《凝》 第一章（H） 八月的县城还挂着暑气的尾巴。街道两旁的梧桐叶子蔫蔫地垂着，偶尔有风过，也只是把热浪从一个地方推到另一个地方。 许凝走在后面，背着个大书包，低着头，看自己的鞋尖。 许招娣走在最前面，手里捏着一个塑料袋，里面装着录取通知书和户口本复印件。她今天特意穿了一件没有补丁的碎花衬衫，头发也用黑色卡子别得整整齐齐。 “姨，我自己拿。”许凝小跑两步上前。 “你别管，弄丢了咋整。”许招娣把塑料袋换到另一只手上，侧头看她，“凝凝，到了学校好好念” 许凝点点头，步子慢下来，又落到了后面。 “县一中可不好进，要不是你姨父托了人，你还在镇上念呢。”许招娣的声音不大不小，“你得记着这份恩情。” 许凝应了一声，声音很轻，像蚊子哼。 前面的男人没有回头，步子迈得很大，每一步都像丈量过似的，不紧不慢，但就是走得快。许招娣要小跑着才能跟上，许凝跟在最后，有时候要加快几步才不至于被落下。 县城比镇上大得多，从汽车站出来走了二十分钟，才看见一中的校门。铁栅栏门，门卫室旁边挂着一块白底黑字的木牌子：县第一中学。 报名的地方在教学楼一楼，几张课桌拼在一起，后面坐着几个女老师。许招娣把塑料袋递过去，老师翻了翻，抬头看了许凝一眼。 “许凝？中考全县第三，不错嘛。” 许凝愣了一下。她不知道自己的成绩，中考完就回家割猪草了，没人告诉她考了多少分。 “我们凝凝从小就聪明。”许招娣在一旁接话，脸上的笑纹深了几分，“就是家里条件不好，耽误了。” 老师点点头，递过来一张表，“填一下这个，宿舍在后面的女生楼，三楼309。” 一切办妥的时候已经下午四点了。 小吃街在学校后门，窄窄的一条巷子，两边挤满了卖吃食的摊子。炸串的油烟混着炒饭的锅气，呛得人眼睛发酸。三人在一家炒菜馆子门口停下来，找了张靠门口的桌子坐下。 店里很挤，许招娣侧着身子坐，面朝街道的方向，服务员端着菜盘子往过道走，许招娣拉了拉一旁的许凝让她避开。 菜上来得很快。饿了一天，三人拿起筷子就开始吃。 许招娣给许凝碗里夹了几筷子菜，“多吃点，念书费脑子。” 许凝端起碗，小口小口地吃。 “凝凝，”许招娣放下筷子，看着她，“到了一中好好念，考个好大学，以后找个好工作，就不用回村里了。” 许凝抬起头，对上许招娣的眼睛。那双眼睛和她的有几分像，都是双眼皮，眼尾微微上挑。只是许招娣的眼角已经有了细纹，眼珠子也不够亮了，像蒙了一层灰。 “嗯。” “你姨父为了你上学的事跑了好几趟，”许招娣的声音低下去，“他在工地上累死累活的，还不都是为了这个家。你可得记着。” 许凝又“嗯”了一声，低头扒饭。 对面的男人没有抬头，夹了一筷子青椒，送进嘴里，嚼了两下，继续吃饭。 吃完饭天还没黑透，小吃街的灯已经亮起来了。许招娣说今晚得住下，明天再去学校。周生富起身，走在前面。许招娣从口袋里掏出手绢擦了擦嘴，拉着许凝跟上。 他们找了一家招待所，就在汽车站旁边，一栋三层的旧楼。门口的灯箱上写着“**招待所”三个字，“招”字的偏旁不亮了，远远看去像个“扌召待所”。 周生富走进去，把身份证放到柜台上。 前台是个烫着卷发的中年女人，看了看他，又看了看后面的许招娣和许凝，没多问，递过来一把钥匙。 “608，两张床，五十。” 房间在六楼。没有电梯，楼梯间里有一股霉味混着消毒水的气味。走廊的灯是声控的，跺一脚亮几秒，走过去就又暗了。 608在最里面。 房间不大，两张单人床，中间隔着一个床头柜。床头柜上放着一个搪瓷托盘，里面是两个玻璃杯和一个暖水壶。窗户对着后面的巷子，拉着一条褪色的碎花窗帘。墙上挂着一台老式的窗机空调，嗡嗡地响着，吹出来的风有一股子灰尘的味道。 周生富走进去，把外套脱了搭在床尾，露出里面的白色背心。肩膀宽阔，手臂上的肌肉线条绷着，皮肤是被日头晒出来的深色。他在靠窗那张床沿坐下来，拿遥控器开了电视。十四寸的彩电，信号不太好，屏幕上时不时窜过几道雪花。 他不换台，就停在一个频道上，画面明明暗暗地映在他脸上。 许招娣把门关上，插上插销，对许凝说：“你去洗洗，早点睡。” 卫生间在走廊尽头，公共的。许凝拿了毛巾和肥皂出去。 卫生巾门口挂着一块蓝色的塑料门帘，上面印着“宾至如归”四个白字，字迹已经磨得看不太清了。 她走进其中一个隔间，把门关上。插销是那种铁挂钩，挂上去不太稳，她推了推，又推了推，确认挂住了，才转过身。 水不热，也不凉，打在身上有一股子敷衍的温吞。 然后她听见了脚步声。 走廊里的声控灯被踩亮了，脚步声很沉，一下一下，不紧不慢，越来越近。不是路过——是朝着这个方向来的。 她的心脏猛地撞了一下，整个人僵在那里，水还在流，打在她的肩膀上，又溅开。她把手慢慢攥紧，指甲掐进掌心。 门板被推了一下。挂钩晃了晃，没开。 又推了一下。 然后停了。 她听见呼吸声。隔着一扇薄薄的门板，粗的，重的。她屏住呼吸，把嘴唇咬住，咬得发白。 “开门。” 两个字。声音不高，甚至可以说是低的，像是从胸腔里压出来的。 许凝的手开始抖。 “我再说一遍。” 外面的人没有提高音量。但门板被拍了一下，重得整个隔间都震了一下，挂钩在铁扣上跳了跳，几乎要脱开。 她的牙齿开始打颤。她把拳头塞进嘴里，咬住自己的指节，不让声音从喉咙里漏出来。 “开门。” 第三个“开门”。声音比前两次大了一些，带着一种压着的、随时会崩断的东西在里面。门板被推了第二次，这一下比刚才重，挂钩在铁扣上摩擦，发出刺耳的金属声。 许凝往后退了半步，背脊贴上冰凉的瓷砖。水还在流，打在她的锁骨上，顺着胸骨往下淌。她浑身都在抖，膝盖几乎要撑不住。 “操。” 外面的声音低下去，像野兽喉咙里的震动。然后是踹了一脚——门板猛地弹开，挂钩飞出去，撞在墙壁上弹回来，在地上滚了两圈。 隔间很小，两个人就把空间填满了。许凝的背贴着瓷砖，凉的，水从她的头发上往下淌，流过锁骨，胸口，小腿，汇到脚底。 他进入的时候，许凝头被迫贴在墙上，脖颈被攥住，脚几乎离地，腰被托着，整个人几乎被钉在墙上。 他挺动的力气很大，每一次都把她往瓷砖上撞，闷响，水珠从天花板上震落，滴在她的脸上，分不清是水还是别的什么。 甬道很痛很麻，被迫承受着棒子的侵犯。她咬着唇不让哭声溢出，视线已经被泪浸得模糊。 男人呼吸重了，粗了，从鼻息里喷出来，喷在她的颈窝里。卫生间里只有身体撞在一起的声音，湿的，闷的，和淋浴头没拧紧的水滴声，一下一下，像是某种计时。 她腰上的大手越收越紧，力气越来越大，穴被撑得很大，那根东西一直戳着穴眼，比第一次做的时候还要痛，她再也抑不住哭声。 不知道过了多久。可能是几分钟，可能是更久。 他的动作突然重了，整个人压过来，她的胸腔被挤压得几乎喘不上气。他的手从她腰上移开，撑在墙壁上，她的头两侧，把她完全罩在下面。 最后那几下很重。她的后脑勺磕在瓷砖上，眼前白了一瞬。 他退出来时，许凝靠着墙壁站着，腿在发抖，膝盖撑不住身体，慢慢往下滑，腿心的液体一股股往外吐，跟着往下淌，沾在大腿内侧。她的手扶着墙壁，指甲刮过瓷砖，留下一道浅浅的白痕。 第二章（H） 许凝推门进去的时候，许招娣已经睡着了。 被子拉到肩膀，面朝墙壁，呼吸匀长。她睡在靠窗那张床上，靠门那张空着。 周生富也睡在那张床上。 他靠在床头，背心卷到胸口，露出小腹的线条。一支烟夹在指间，火星子在黑暗里一明一灭。他盯着电视屏幕，没有说话。 她低着头，从床尾绕过去，走到靠门那张空床边。坐下，躺下来，面朝墙壁。动作很快，很轻，像一只钻进墙缝的老鼠。 被子拉过头顶。 她蜷起身体，膝盖抵着胸口，把整个人缩成最小的一团。 随后眼皮越来越沉。身体像陷进一个软绵绵的洞里，往下坠，一直往下坠。意识模糊了，梦涌上来。 什么梦记不清，好像是在走路，走一条很长的路，没有尽头，两边都是雾。 然后她醒了。 不是慢慢醒的。是突然被什么东西拽出来，从梦的深处猛地提到水面上。心脏狂跳，血液冲到头顶，她想大口喘气—— 嘴被堵住了。 带着腥味的布料，塞得满满的，舌头被压下去，喉咙里发不出声音。她的第一个反应是叫，但声音全闷在喉咙里，只从鼻腔挤出一丝气音。 身子被什么东西压着，动弹不了。 意识逐渐恢复，浓重的汗味萦绕在鼻尖。 有个人压着她。从后面，整个人贴上来，胸膛贴着后背，大腿压着她的腿。被子不知道什么时候被掀开了，她的睡裤被拉到腿上，凉意从皮肤上爬过。 她扭着身体挣扎，呼吸又重又乱，但整个人被牢牢压住，一点逃脱的空间都没有。 那双手从腰上摸上来。粗糙的掌心，指腹上的茧，磨着她的皮肤，从腰到肋骨，慢慢往上，滑到刚发育的乳房上。 身后的人贴得更紧了。呼吸打在她的后颈上，热的，粗的，带着烟草的气味。 她的手指攥紧了被角。指节发白，指甲嵌进布料里。 那根东西插了进来，然后他动了。 从后面。缓慢的，沉重的，每一次都把她往前顶一点。她的脸贴着枕头，眼泪控制不住地流，鼻尖压进棉絮里，呼吸被堵住一半，只能从嘴角漏出一点点气。 棒子不停地捅穴，捅得好痛，痛得她额间溢满细汗。 她闭上了眼睛，眼泪顺着眼角往下流，淌到枕头上。 男人在她耳边喘气，指尖掐她的乳头，臀贴着臀，放慢了速度，扭着臀，让棒子在甬道里磨。 她攥紧身下的床单，听到他呻吟了一声，接着有什么液体滴落到她背上，似乎是他的汗。 隔壁床突然传来翻身的声响。她慌了一瞬，睁开眼看过去，姨躺在旁边的床上，被子还是那个形状，人还是那个姿势，面朝墙壁，呼吸匀长。 许凝不敢再看她，把脸转过来，对着墙壁。 身后的人加快了速度。每一次都比上一次更重，床板在响，吱呀，吱呀，和窗机空调的嗡嗡声混在一起。她的身体被顶得往前耸，额头几乎碰到墙壁。 他呼出一口气。粗重的，压在喉咙里的。 然后停了，有液体一股股的灌进穴里。 重量还在。男人没有马上退开，就那么压着她，胸膛贴着她的背。 几秒钟。也许更长。 啵的一声，腿心的那根东西终于离开。床板响了一声，重量消失，空气重新灌进来。她后背很凉，被汗浸湿的布料贴在皮肤上，冷得她发抖。 她又做起了梦，各种光怪陆离的画面在脑袋里闪。 第二天是个阴天。云层压得很低，灰蒙蒙的，像一块洗了太多次的抹布挂在县城上空。空气里有一股雨前的闷，闷得人后颈发黏。 许招娣一早就起来了，把被子迭得整整齐齐，搪瓷托盘里的两个玻璃杯拿去卫生间洗了，倒扣着晾在床头柜上。许凝坐在床沿看她忙，腿垂着，脚尖够不着地——床太高，或者她太矮，她分不清。 “走吧，先去学校。”许招娣把塑料袋拎起来，里面装着许凝的录取通知书和那一小包换洗衣服。 周生富已经站在走廊里了。背靠着墙，双手插在裤兜里，看着走廊尽头的窗户。听到门响，他转过头，视线从许招娣身上划过去，在许凝身上停了一瞬——很短，短到像是没看。然后他转身下楼，步子不紧不慢。 许招娣拉着许凝跟在后面。 退房的时候前台换了个人，一个年轻姑娘，扎着马尾，低头给他们办手续，头都没抬。周生富把钥匙丢在柜台上，出去了。 到了女生宿舍，一共有六张床，上下铺，靠门两张，靠窗四张。许招娣看了看，选了靠窗下铺，“这个好，亮堂，冬天还能晒到太阳。”她把塑料袋放在床上，开始铺床。 许凝站在旁边，不知道该干什么。 许招娣从袋子里拿出一床被子和一个枕头，都是家里带来的。被面是碎花的，蓝底白花，洗了很多次，布已经发硬了，但迭得很整齐。她把被子展开，抖了抖，铺在床板上，又把四个角掖好。枕头拍了两下，放在床头。 “褥子薄了点，冬天再加一床。”她说着，又从袋子里拿出一条床单，也是碎花的，铺上去，把边边角角都塞进床垫下面。“暖水壶放在床头，别放地上，踢倒了烫着。饭盆搁柜子里，吃完饭记得洗，不然招虫子。” 宿舍里其他五个女生都到了。靠门上铺那个扎马尾的，正把一袋子东西往床上扔；对面下铺坐着一个胖乎乎的女孩，她妈蹲在地上帮她系鞋带；靠窗上铺一个短头发的，正踩着梯子往上爬，爬了一半停住，不知道该先迈哪只脚。 没有人说话。 偶尔有目光碰一下，又迅速移开。那种刚进一个新地方的陌生感，把所有人的嘴都封住了。空气里只有铺床的声音，塑料袋的窸窣声，脚步踩在水泥地上的声音。 许招娣把一切都收拾好了，站在床边看了一圈，又伸手把被子的一个角拽了拽。 “吃饭的时候跟同学一起，别一个人。”她说，“热水每天打，别偷懒。衣服攒着周末洗，平时功课紧，别耽误。” 许凝点了点头。 “钱省着花，但该吃的要吃，别饿着自己。” 第三章 九月的第一堂课是语文。教室在三楼，走廊里全是人，挤挤挨挨的，找教室的、找座位的、站在门口张望的。 许凝抱着书从人群里挤过去，找到高一（三）班的牌子，从后门进去，选了靠墙倒数第三排的位置坐下。 桌面刻着上一届学生留下的字迹，什么内容都有——名字、绰号、一句“加油”、一道没解完的数学题。她用拇指蹭了蹭，蹭不掉，就把书摞在上面。 语文老师是个戴眼镜的中年男人，姓方，第一堂课没讲课，念了一篇叫《致橡树》的诗。 “我必须是你近旁的一株木棉，作为树的形象和你站在一起。” 他念得很慢，普通话夹着方言尾音，不标准，但有股子认真劲儿。念完之后他说，这首诗送给你们，高中三年，学会做一个独立的人。 许凝坐在下面，手里的笔没动。她在想“独立”这个词。独立是什么意思？是不用花别人的钱，是不用住在别人家里，是不用怕一个人。每一条都离她很远。她把那句话在心里默念了一遍，然后翻到笔记本的第一页，写下来。字很小，压在纸的边缘，不仔细看会以为是一道划痕。 开学第一周，一切都在适应。六点二十起床，六点四十早操，七点早读，七点五十第一节课。课表贴在教室前面，语文、数学、英语、物理、化学、政治，一周六天，周日下午休息。食堂的馒头比镇上的白，但嚼着没味道；开水房在食堂后面，热水要排队打，去晚了就没有。 期中考那周周末，许招娣来了。带了一罐咸菜和一袋苹果，站在宿舍楼下等她。许凝下楼的时候看见她站在梧桐树下面，碎花衬衫换了一件，还是旧的，头发扎起来了，露出额角一块晒斑。 “学校吃得惯不？”许招娣把东西递给她。 “吃得惯。” “冷不冷？被子薄不薄？” “不冷。” 许招娣点了点头，站在那里，好像还有话要说，又不知道该怎么说。她看了许凝一眼，那一眼很快，带着一种小心翼翼的、试探的东西。 “下周放假，要不要回家去住一晚？” 许凝摇了摇头，又低下头，看着手里的苹果袋，红色的塑料袋，系了个死结。 “那行，我走了。”许招娣转身，走了两步，又回头，“好好念书。” “嗯。” 许凝站在楼下，看着许招娣的背影穿过操场，从门洞走出去。 成绩出来那天是周五下午，班主任把排名贴在教室后面的黑板上。许凝从后门进来的时候，一群人围在那里看，她没过去，坐回自己的位置，把下节课要用的书拿出来。 同桌叫林小蕾，从县城另一所中学考来的，圆脸，爱说话，从人群里挤出来就跑回来拍她的桌子。“你猜你第几？” 许凝摇头。 “年级第三！全班第一！”林小蕾的声音很大，周围几个人都转头看过来。许凝感觉到那些目光落在她身上，她低下头，说了句“哦”。 “你就‘哦’？我要是年级第三我得高兴死。”林小蕾趴在桌上，歪着头看她。 许凝没说话，把书翻开。她不是不高兴。只是不知道该怎么表现高兴。 期中考试结束后第三天，班主任方老师把前三名叫到了办公室。 方老师把表格转过来给他们看，“过两月有个全市高中生英语竞赛，学校要组队参加。咱们年级三个名额，就是你们仨。”他顿了顿，目光从三个人脸上扫过，“学校很重视这个比赛，拿了名次对以后高考自主招生也有帮助。从下周开始，英语组的陈老师给你们单独培训，每周二、周四下午最后一节课，在多媒体教室。” 李昱推了推眼镜，“陈老师之前说的那个竞赛题型，和平时考试不一样吧？” “对，有听力、阅读、写作，还有口语展示环节。”老周看向许凝，“许凝，你的笔试成绩没问题，但英语总分相比其他科目弱一些，陈老师特别提到你的听力和口语。这次培训主要是针对这些，你多下功夫。” 许凝点了点头。她知道自己的英语是短板。期中考试英语只考了112，比第一名李昱低了十几分，全靠数学和理综拉回来的总分。 “子文，”老周转向李子文，“你的英语是强项，这次培训你多帮帮许凝。她数学好，你们可以互相学习。” 李子文应了一声，“行。” 许凝没有转头，但她感觉到旁边的人看了她一眼。很短，很快就移开了。 方老师又交代了几句培训的时间安排，让他们把表格拿回去签字。 三个人出了办公室，走廊里的风灌进来，比屋里冷多了。许凝把外套拉链拉到最上面，缩了缩脖子。 “许凝。” 她停下来，转过身。 李子文站在她后面两步远的地方，手插在口袋里，个子比她高出一个头。他长得白净，五官算不上多好看，但看着舒服——眉毛很浓，眼睛不大，单眼皮，嘴角微微往下走，像是天生带着一种不笑的样子。 “你英语哪个部分比较弱？”他问。 “都弱。”许凝说。这不是谦虚，是实话。 李子文看了她一眼，点了点头，“那先从听力开始。你用什么资料？” “学校发的。” “那个太基础了。我回头带两本给你。”他说完就走了，步子不快不慢，经过走廊窗户的时候，光照在他身上，校服被风吹得贴在后背上。 周二下午最后一节课，多媒体教室在三楼东头。 四十分钟的听力，许凝听得满头汗。对话部分还好，一到独白就乱了，语速快，生词多，她经常听到第三句还在想第一句是什么意思。陈老师把卷子收上去批了，李昱错了三道，李子文错了两道，许凝错了九道。 陈老师看了看她的卷子，没说什么重话，“听力需要积累，不着急，还有一个月。”她把错题讲了一遍，又发了一套材料，“回去多听，每天至少二十分钟。” 培训结束后，许凝在收拾东西，李子文走过来，把两本书放在她面前。一本是听力专项训练，一本是语法练习，都是旧的，书页有点卷边，但保存得很整齐。 “听力这本有磁带，你可以借录音机来听。”他说，“语法这本，你把前三章做完，不会的圈出来问我。” 许凝看着那两本书，封面上的定价加起来三十多块。 “多少钱？” 李子文看了她一眼。又是那种很短的目光，像是不太明白她为什么要问这个。 “不用。”他说，然后把书包甩到肩上，走了。 许凝没看他，脑袋里一直在想从哪里能借到录音机。 后来每周二和周四，培训结束后李子文会多留十分钟，把许凝圈出来的语法题讲一遍。他讲题的时候不废话，先说考点，再说句子结构，最后让她自己翻译一遍。如果翻译对了，他就点点头，说“下一道”。如果错了，他就再讲一遍，语气和第一遍一样，不急不躁。 有一次许凝问他一道阅读理解，句子里的单词都认识，但连在一起看不懂。他看了看，说这是一个倒装句，然后拿笔在纸上把语序重新排了一遍。写完之后，他把纸推过来，手指点了点那个改写后的句子。 “你以后遇到长难句，先找主谓宾，其他的都是修饰。” 她点了点头。 12月底，培训结束得晚，天已经黑了。许凝从多媒体教室出来，走廊的灯没开，只有楼梯口有一盏，昏昏黄黄的。她走在前面，李子文走在后面，脚步声在空荡荡的走廊里回响。 走到楼梯口的时候，李子文突然说了一句：“你英语进步挺快的。” 许凝愣了一下。她没想到他会说这个。 “这次模拟你错了2道，比第一次少了7道。” 许凝没有接话，低下头，看着楼梯台阶上自己的影子。那个影子被灯光拉得很长，一直延伸到下一层的拐角。 “谢谢你的书。”她说。 李子文没再说话。他们一起下了楼，在操场上分开。 许凝回到宿舍楼的时候，楼道里的灯坏了一盏，只剩楼梯口那根白炽灯管还亮着。 宿管阿姨从值班室探出头来，手里拿着一个搪瓷杯，“309许凝？你家里人给你带东西了，搁门口呢，你去拿一下。” 许凝愣了一下。许招娣没说要来。 “在哪儿？” “大门口，你家里人等着呢。” 大门口的铁栅栏门已经关了大半，只留侧边一个小门。门卫室的灯亮着，老头在看电视，荧光一闪一闪的。门口的梧桐树下站着一个人。 不是许招娣。 许凝的脚步顿住了。隔着十几步的距离，她看见周生富站在树下。穿着一件深色的外套，拉链拉到胸口，双手插在口袋里。摩托车停在他身后，车把上挂着一个塑料袋。 他没有动，也没有说话。就站在那里，看着她。 第四章（H） 还是那家招待所。汽车站旁边，一栋旧楼，门口的灯箱上“招”字还是不亮。 窗帘拉得不严，外面路灯的光从缝隙里漏进来，在墙壁上画了一道细细的线。她盯着那条线，一动不动。 他的手搭上她的腰，隔着校服，掌心是热的。 她身子僵着没有动。 男人手指收紧，攥住衣角，往上推。校服被卷到腰上面，露出后背的皮肤。空气是凉的，他的掌心是烫的，两种温度同时落在她身上，她打了个哆嗦。 她咬着嘴唇，没有出声。 他翻了个身，压上来。重量压在她身上，胸腔里的空气被挤出去，她张了一下嘴，没吸进来。他的手掌撑在她头两侧，影子把她整个人罩住。 她偏过头，脸贴着枕头，眼睛盯着墙壁上那条光缝。 他动手解她的裤子。纽扣从扣眼里滑出来，布料摩擦的声音，拉链拉开的声音，在电视的噪音下面，细细碎碎的。 他的东西在腿心磨了会就插了进来。 “………痛”她疼得皱起眉。 他动了起来，啪啪啪地撞着她，每一下都又重又急。 床板跟着响，吱呀，吱呀，和电视里的声音混在一起。 她咬住唇，盯着墙壁上那条光缝。路灯的光晃了一下，可能是风吹的，树影从缝里扫过去，又扫回来。 他把她的脸扳过来。手掌扣着她的下巴，指尖陷进脸颊的肉里，把她的头扭过来。他的脸就在她面前，很近，呼吸打在她脸上，粗的，重的，带着烟味。他的眼睛是睁着的，黑沉沉的，看着她。 她闭上眼睛。 他捏了一下她的下巴，手指收紧，骨头被捏得生疼。她睁开眼，对上他的目光。他不说话，就那么看着她，一下一下地动。 甬道里渐渐有液体溢出，但似乎还不够。 时间一分一秒的过去。 “屁股撅起来”他命令道 “够……够，够了”插得太久了，甬道被插得发麻，她摇头不肯配合，挣扎着要起来。 “艹”周生富骂了一声，按住她的腰，将她的腿往上抬，摆出跪趴的姿势。 鸡巴在逼口戳了两下又插进去了。 顶弄的力气大了起来，不管她受不受得住，疯狂地撞着她。 这次他竟然做了好久都没射出来，把她扣着坐在怀里磨，体液都磨成了白沫。 周生富手扣着她的乳头，上下刮蹭着，“奶头怎么还这么小？” 她抿着唇不说话，一个劲地摇头。 很晚的时候，他下去买了两份饭。 他大口大口地吃着，没几口就吃完了。她扒拉着饭盒里的饭，一口也吃不下，只想回宿舍去。 没一会儿又被拉上了床。 有什么东西推了进来，她往下看，竟然是颗鸡蛋，扭着腰要逃 “我，我不要，不要……呜……”腰被死死按着，那颗鸡蛋被越顶越往里，她吓得哭出声来。 “老实点，他妈的”男人往她臀上扇了一巴掌。 她哭的鼻涕都流了出来，挣扎着要往前爬“我，我不要” “容不得你不要”男人懒得再废话，提着鸡巴插了进去，鸡蛋被直直顶到了穴眼，还有一大截鸡巴露在外面。 他挺着腰顶了起来，速度不快。 “呜呜呜呜……”好痛，穴里塞了那鸡蛋，又胀又痛，她哭的脸都红了，整个人上气不接下气。 周生富不管她，肏干的力气大了起来，每一下都把鸡蛋往里顶。 做了一会又把人抱起来操，边走边操。 许凝叫了一声，受不住了，咬住他的肩膀哭。 早上许凝是被压醒的。 周生富的胳膊横在她胸口上，沉甸甸的，像一根木头压着。他的呼吸就在她耳边，粗的，重的，带着鼾声——不是很大，但很沉，从喉咙深处滚出来的，一下一下。 她偏过头，看见他的脸。很近，近到能看清他下巴上的胡茬，青黑色的，密密的一层。嘴唇微张，呼吸把她的头发吹起来，又落下去。 他的手臂搭在她身上，上臂很粗，肌肉的轮廓鼓着，被晒成深色的皮肤上有一层细密的汗毛。 许凝躺着没动，等了一会儿。鼾声很稳，没有要醒的意思。 她慢慢伸手，托住他的手腕，把他的胳膊从胸口上抬起来。很慢，一寸一寸地移。他的手臂沉得像灌了铅，抬到一半的时候他的鼾声停了一下，许凝屏住呼吸，整个人僵住。鼾声又接上了，她继续移，把他的胳膊轻轻放在床垫上。 她从被子里滑出来，赤脚踩在地板上。内衣，内裤一件件捡起来穿，再套上校服，拉链拉到最上面。裤子穿好的时候她蹲在地上系鞋带，手指有点抖，系了两次才系好。 周生富的外套搭在床尾的椅子上。她伸手进去摸，右边口袋——一卷钱，橡皮筋箍着。她攥在手里，塞进校服口袋，拉上拉链。 她站起来，看了床上一眼。周生富翻了个身，面朝墙壁，背对着她。背很宽，肩胛骨的轮廓把白色背心撑起来，鼾声停了几秒，又接上了。 许凝走到门口，拉开门，出去，把门轻轻带上。 走廊空荡荡的，她快步走到楼梯口，下楼。招待所前台没人，柜台上的登记本翻开着，一支圆珠笔搁在旁边。她推门出去，外面的光刺得她眯了一下眼。 她把手伸进口袋，攥住那卷钱，快步往学校的方向走。 第五章 竞赛在一月，过年前。 天没亮就出发了。面包车的玻璃上结了一层薄冰，陈老师拿塑料刮片刮了半天，手指头冻得通红。 车上了国道之后天才慢慢亮起来。冬天的田野光秃秃的，远处的村庄罩在一层白雾里，看不清楚。许凝把窗户关严实了，但冷风还是从缝隙里钻进来，她缩了缩脖子。 李子文看了她一眼，没说话。 竞赛在师专的教学楼里考，考场很大，暖气不太足，坐久了脚趾头都是木的。听力部分广播有杂音，许凝把耳朵凑近了听，还是漏了两道。阅读倒是比平时顺，做完还剩五分钟，她把前面的检查了一遍。 出来的时候李昱在走廊里跟人对答案，李子文靠在墙上等她。 “怎么样？” “听力不行。” 他把手里的一杯热水递给她——教学楼大厅有饮水机，他用纸杯接的。许凝接过来，手心贴在杯壁上，烫的，慢慢暖过来。 成绩下午出。李昱二等奖，李子文一等奖，许凝二等奖。比上次好，陈老师挺高兴，说请他们吃饭。 “吃火锅，”陈老师搓了搓手，“这天儿就得吃火锅。” 火锅店在师专后门那条街上，一个苍蝇馆子，门口挂着棉帘子，推门进去一股热气扑面而来，辣味呛得人咳嗽。陈老师要了一个鸳鸯锅，红汤翻滚的时候花椒浮上来厚厚一层。李昱涮了一筷子毛肚，烫得嘶哈嘶哈的，一边嚼一边说好吃。 许凝坐在靠墙的位置，把白菜和豆腐下在白汤里。这是她第一次吃火锅，她不太能吃辣，但红汤的香味一阵一阵飘过来，她夹了一片土豆在红汤里涮了一下，辣得眼圈都红了，又喝了两口水。 李子文坐在她旁边，把涮好的肉夹到她碗里，放在白汤那边。 “我自己来。”许凝说。 他没说话，又夹了一筷子。 吃完饭天已经黑了。陈老师说散散步消消食，四个人沿着街边走。快过年了，街两边摆满了年货摊子，卖春联的、卖灯笼的、卖糖瓜的。一个老头在路边炸麻花，油锅咕嘟咕嘟冒着泡，香味飘出去老远。李昱凑过去买了三根，一人一根。 麻花刚出锅的，酥脆，上面撒了一层白糖。许凝咬了一口，碎渣掉了一地。 “你嘴角。”李子文说。 许凝愣了一下，用手背擦了一下右边，没擦到。 “左边。” 她擦了一下，指尖沾了点白糖。她舔掉了。 李昱在前面喊他们看一个卖糖画的摊子，转盘上画着龙啊凤啊蝴蝶什么的，转一次五毛。他转了一个蝴蝶，老头拿勺子舀了糖稀，三两下就画出来了，金黄的，薄得透光。李昱举着糖蝴蝶，说舍不得吃。 李子文掏了五毛钱，转了一下。指针停在花上面。老头画了一朵牡丹，花瓣层层迭迭的，他把竹签按上去，递过来。 许凝看着他。 “给你。”他说。 许凝接过来。糖画还是温的，透着一股焦糖的甜味。她举着那朵牡丹，在路灯底下看了两秒，糖稀透亮，能看见对面街上的光。 “怎么不吃？”李子文问。 “舍不得。”她说，学李昱的口气。 他没笑，但嘴角动了一下，不明显。 放寒假的第二天，许凝还待在宿舍里。 整栋楼差不多走空了，走廊里安静得能听见暖气管里水流动的声音。她坐在下铺，把被子迭起来当靠背，膝盖上摊着一本英语阅读理解。下学期的每次考试成绩都会影响文理分班的综合排名，她不能松。 第三天下午，许招娣来了。 “都放假了，就剩你一个人了，”许招娣探头往宿舍里看了一眼，“收拾收拾，走吧。” 许凝想说不想回，想说要留在学校复习。但她看着许招娣那张被风吹红的脸，还有蛇皮袋口露出来的两棵大白菜，什么都没说。她转身回去把桌上的书收了，被子迭好，拎上书包，跟着许招娣下了楼。 大巴车在车站等了半小时才开。窗外的山一层一层的，越来越深。柏油路变成了水泥路，水泥路变成了石子路。许凝把头靠在玻璃上，玻璃被颠得一震一震的，她的牙齿轻轻磕在一起，发出细细的响声。 绕过最后一个山弯的时候，她看见了熟悉的村子。几十户人家散落在山坳里，黑瓦木墙，炊烟从屋顶上升起来，细细的，被风一吹就散了。 两层的小木楼在村子最里头，靠山的那一面。 许招娣推开门，堂屋里很暗。一张方桌，几把椅子，墙上挂着一本日历，还是去年的。灶台在里屋，锅碗摞在一起，灶膛口堆着一些松针和细柴。 “你小舅舅在屋后头。”许招娣把蛇皮袋放下，往后面走。 许凝把书包放在椅子上，跟了过去。 后门开着，通到屋后的一小块空地。空地上堆着一些劈好的柴火，靠着墙根整整齐齐地码着。一个人蹲在柴堆旁边，背对着她们。 “福安，你外甥女回来了。”许招娣说。 许福安没有回头。他蹲在那里，手里拿着一根树枝，在地上画着什么。他穿着一件灰色的旧棉袄，棉袄太大了，袖子长出一截，把手指都盖住了，只露出指尖。头发有点长，乱糟糟的，耳朵冻得通红。 许招娣走过去，弯下腰，轻轻拍了拍他的肩膀。“福安，看谁来了。” 许福安慢慢抬起头。他快十八岁了，但看着像个半大的孩子，眼神是散的，没有焦点，从许招娣脸上滑过去，又滑到许凝这边，停了一下，又移开了。他的嘴唇动了动，没发出声音，又低下头去继续画。 许招娣早已习惯了福安这个样子，看了他一眼，就去厨房忙活了。 许凝走近了一步，看见他在地上画的东西。是一棵树，画得很认真，树干粗粗的，树枝向两边伸开，每一根树枝上都画了叶子。他用树枝的尖端在叶子上画纹路，一道一道的，很慢，很仔细。 门被推开了，正在忙的许招娣听到声音，放下铲子要迎上去，周生富没理她，脱了工地帽，穿过堂屋，径直往院里走。 他脸上是脏的，颧骨那里有几道灰印。夹克的袖口和胸前都结了干硬的水泥点子，裤腿卷了两道，解放鞋上全是泥。 水龙头在墙根底下，铁管子，开关是个红色的轮盘，拧开的时候管子先空响了两声，然后吐出一股水，溅在地上，洇湿了一小片水泥地。 他摘了手套，塞在夹克口袋里，把手伸到水下面。水很凉，他冲了一会儿，十根手指头搓了搓，指缝里冲下来的水是灰的。然后他掬了一捧水泼在脸上，用手掌搓了两下，又泼了一捧。 水龙头旁边钉着一块巴掌大的小镜子，边缘的镀层已经掉了，只剩下中间一小块还看得清。周生富洗完脸直起身，抬手把额头上的水抹掉，目光随意扫过镜子，看见镜子里出现的人时，顿住了。 许凝站在后门口，离他三四步远。低着头，在看许福安在地上画的画。 他没有转头，透过镜子看着她。水珠从他眉骨往下淌，流过颧骨，滴在下巴上。 许凝低头看了几秒，无意间抬了一下目光——镜子里那双眼睛正在看她。她愣了一下，视线对上了。 不到一秒。她低下头，继续看福安画画。 第六章 大年初一，隔壁的张婶来拜年。 人还没进门，声音先到了。“招娣，新年好啊！”许招娣从厨房迎出来，围裙上还沾着面粉，笑着把人往里让。张婶四十出头，圆脸，嗓门大，穿着一件大红色的羽绒服，手里拎着一袋砂糖橘，进门就往桌上放。 “福安，新年好。”张婶朝角落里蹲着的许福安说了一声，许福安没抬头，在摆弄手里一个瓶盖。张婶也不在意，转头看见周生富在院子里劈柴。 他光着膀子，只穿了一件白色背心，手臂抡起来的时候，肩膀和上臂的肌肉鼓着，汗从脖子淌下来，流过锁骨。斧头落下去，咔嚓一声，木柴齐刷刷裂成两半。他弯腰把劈好的柴捡起来，摞在墙根，又拿了一块，动作利落，不紧不慢。 张婶看了两眼，胳膊肘捅了一下许招娣，压低声音，但音量没低多少。“你男人这身板，啧啧，招娣你是有福气的。” 许招娣笑了一下，没接话。 张婶又看了一眼，目光从周生富的肩膀扫到腰，嘴里啧啧两声。“你看那胳膊，那力气，你吃得消不？”她说着自己先笑起来，拍了拍许招娣的手臂，“你们新婚夫妻，夜夜折腾吧？” 许招娣脸上的笑僵了一瞬，很快又挂回去。“说什么呢。” “害什么羞，”张婶凑近了一点，“结婚快两年了吧？肚子还没动静，是不是太拼了？要我说，趁年轻赶紧要一个。” 许招娣低下头，手指搓着围裙的边。“不急，等福安病好了再说。” 张婶看了角落里的许福安一眼，叹了口气。“也是，托着个弟弟，你也不容易。”她顿了顿，又说，“但你男人那个样子，你不抓紧，外头多少人盯着呢。” “他能有什么人盯着。”许招娣说得很快。 张婶嗑着瓜子，眼皮一翻，“以前是没有，当初你们结婚那会儿，村里谁不说你亏了。他七八个兄弟，穷得叮当响，连间像样的房子都没有，债还欠着半屁股。听说他每个月还得从牙缝里省出钱来，供他那几个弟弟读大学。”她顿了顿，压低声音，“就这条件，哪个女人肯嫁他？你家在村里有房有地，虽然穷了点，但也比他家强，那时还拿捏得住他” 许招娣没说话，手指捏着橘子，没剥。 “现在呢？”张婶往院子里瞟了一眼，周生富正弯腰捡柴，背心的下摆卷起来，露出一截腰，“人家在工地上混出来了，当上工头了，手底下好几十号人。这十里八乡的，谁家盖房子不得找他？你看看这身板，这力气，啧啧——” 她没说下去，意味深长地笑了笑。 “所以我说你得抓紧，”张婶把瓜子壳丢进火盆里，“男人嘛，条件好了，心思就花了。你现在不给他生个儿子，等外头那些小妖精贴上来——” “行了行了。”许招娣打断她，声音有点紧，“大过年的，说这些干什么。” 张婶看她脸色不对，识趣地住了嘴，又嗑起瓜子来。“我这不替你操心嘛。” 许招娣低下头，把橘子放在桌上，没剥，也没吃。她看着院子里周生富的背影——他正把劈好的柴摞起来，动作利落，一摞一摞码得整整齐齐。 许凝从后门进来的时候，正好听见张婶那些话。她在门口站了一下，没有进去，转身往灶房走了。许招娣看见她的背影，张了张嘴，没叫住她。 张婶顺着她的目光看过去，“你家那个外甥女？越长越水灵了，就是可怜没了爹妈” 许招娣“嗯”了一声，把桌上的砂糖橘往张婶那边推了推。“吃橘子。” 院子里又一声咔嚓。周生富把斧头立在墙根，拿搭在架子上的毛巾擦了擦脖子，没有进屋，在门槛上坐下来，拧开水壶喝了口水。 张婶隔着窗户看了一眼，又转过来看许招娣，欲言又止，最后只是笑了笑，嗑起了瓜子。 许招娣坐在那里，手指捏着一个橘子，没有剥。她看着院子里周生富的背影，看了几秒，把橘子放回去了。 他已经很久没碰过她了，有也只是刚结婚那几次。 许招娣洗完澡进来的时候，周生富已经躺在床上了。靠墙那侧，被子拉到胸口，一只手搭在外面，眼睛闭着。床头灯开着，昏黄的一小圈，把他的侧脸照得明明暗暗。 她在门口站了一会儿，擦着头发。水从发梢滴下来，落在肩膀上，把睡衣洇湿了一小块。那件睡衣是结婚的时候买的，粉红色，绸面的，领口有点低，她平时不穿，收在柜子最底下。今天翻出来的时候，上面有一股樟脑丸的味道。 她走过去，在床沿坐下来。床垫陷了一点，周生富没动。 她把毛巾放在床头柜上，躺下来。 两床被子，各盖各的。 她侧着身，面朝他。他闭着眼，呼吸很匀，像是睡着了。但她知道他没睡着——他的呼吸太匀了，匀得像故意的。 “今天张婶来了。”她说。 他没应。 “问咱们什么时候要孩子。” 沉默。床头灯的光照在他的睫毛上，投下一小片阴影。 “她说咱们结婚快两年了。”许招娣的声音低下去，手指捏着被角，“也是该要一个了。” 她等了一会儿，他连眼皮都没动一下。 她的手从被子里伸出来，搭在他的被子上。指尖碰到他肩膀的位置，隔着被子，能感觉到他手臂的轮廓。他的身体很热，被子都被烘得暖乎乎的。 “生富。”她叫了他一声，声音比刚才更软。 她的手从他的被子上滑过去，指尖碰到他的手臂。皮肤是热的，干燥的，上面的汗毛有点扎手。她的手指顺着他的小臂往下滑，滑到手腕，停住了。 他的呼吸没变。 她又靠近了一点，胸口贴着他的手臂，脸凑过去，鼻尖几乎碰到他的肩膀。她闻到他身上的味道，汗味和肥皂味混在一起，还有一股子水泥灰的气味，洗不掉的。 “生富，”她贴着他的耳朵说，嘴唇几乎碰到耳垂，“我们要个孩子吧。” 她的手从他手腕移开，往他胸口上摸。指尖碰到他的锁骨，再往下—— 周生富翻了个身。面朝墙壁，背对着她。动作不大，但很干脆，把她的手从身上让开了。 “再说吧” 许招娣的手悬在半空，停了两秒，慢慢缩回去。她躺回自己那侧，盯着他的后背看了一会儿。背很宽，把被子撑起来，在中间形成一道弧线。他的呼吸还是那样，匀的，沉的，像是真的睡着了。 她伸手把床头灯关了。房间里黑了，只有窗户外头透进来一点月光，照在地板上，冷冷的一小片。她睁着眼，看着天花板。水还在头发上，湿漉漉的，枕头上洇了一片，凉丝丝的。 翻了个身，面朝另一侧。被子裹紧了，蜷起来，膝盖抵着胸口。 隔壁房间没有一点声音。许凝应该睡着了，许福安也是。这栋两层的小木楼安安静静的，像是所有的人都不在这里。 她闭上眼睛。手指攥着被角，攥了一会儿，慢慢松开了。 窗外的风吹着屋檐下的干辣椒串，啪啪地响了几声，又停了。 第七章（H） 许凝把最后一道数学大题解完的时候，抬头看了一眼桌上的闹钟。十二点零五分。她揉了揉眼睛，把笔放下，草稿纸上的字迹有点发虚，看了太久，眼睛酸了。她收拾好桌子，把课本摞整齐，拿着换洗衣服去洗澡。 回来的时候走廊里黑漆漆的，她摸着墙走，脚下踩到一块松动的地板，吱呀一声。她停了一下，没听到别的动静，继续往前走。 推开门，房间里的灯亮着。 周生富躺在她床上，被子搭在腰上，上半身光着，黑色的背心丢在地上。他侧着头，眼睛看着她，没说话。 许凝的脚步停住了。她站在门口，手指还搭在门把上，整个人定在那里，愣了两秒，然后转身往外走。 步子很快。她往楼梯口走，走到一半，身后的门响了。脚步声，很沉，很快，几步就到了她后面。她的手还没碰到楼梯扶手，胳膊被攥住了。 那只手像铁钳，箍在她上臂，疼得她嘶了一声。她被拽着往回走，脚在地上拖了两步，拖鞋掉了一只。她另一只手去掰他的手指，掰不动，指甲在他手背上划出几道白印。 “放开——”她的声音发颤。 他没说话，把她拖回房间，推了一把。她踉跄着跌在床上，膝盖磕在床沿上，疼得她蜷了一下。她撑着床想爬起来，他已经把门关上了。锁舌弹进去，咔嗒一声。 她往床的另一边爬，手刚撑到床沿，被他拽住脚踝拖回来。她翻过身，用手推他的胸口——推不动。那具身体像一面墙，她的力气碰上去就散了。她打他的手臂，打他的肩膀，拳头落在他身上，闷闷的声响。他纹丝不动。 “不要……”她说。声音很低，从嗓子眼里挤出来的。 他压下来。她的双手被他攥住，按在头顶。她挣了一下，手腕在他掌心里转，转不动。他的手指收紧，骨头被捏得生疼。她偏过头，脸埋在枕头里，肩膀在抖。 他腾出一只手，脱她的睡裙，布料摩擦的声音在安静的房间格外响。 她蜷起腿想踢他，膝盖顶到他肋骨上，他顿了一下，然后把她翻过去，面朝下。她的脸压在枕头里，呼吸被堵住一半，只能从嘴角漏出一点气。他用膝盖分开她的腿，她蹬了一下床单，脚趾蹬空了。 “不要……”她又说了一遍。声音闷在枕头里，含糊不清。 他没停，吐了口唾沫，抹到少女的逼口。 他进来的时候她整个人绷紧了，像一根拉到极限的弦，随时要断。 她咬着枕头，牙齿陷进布里，喉咙里发出破碎的声音。他动得很快，每一次都很重，她的身体被顶得往前耸，额头撞在床头的铁架子上，咚的一声，不重，但那一块立刻麻了。 她不动了。 手垂在身侧，不推了。腿也不蹬了。就那么趴着，脸埋在枕头里，肩膀微微耸着。呼吸很浅，断断续续的。床板在响，吱呀，吱呀，和墙外虫子的叫声混在一起。她的手指抓着床单，攥紧，松开，攥紧，又松开。 他翻下去的时候她没动。还是那个姿势，趴着，脸埋在枕头里。她听见他喘了一会儿，然后床板响了一声，他坐起来。她以为他要走了。 但他没走。 她听见他喝了口水，把杯子放回床头柜。然后他的手又搭上她的腰，不轻不重地捏着。她抖了一下，往床里面缩。他攥住她的胯骨，把她拽回来。 “不要了……”她的声音哑的，像是嗓子被什么东西堵住了。 他没说话。他把她的内裤又往下拉了一点，手指碰到她大腿内侧的皮肤，她夹紧了腿。他掰开，膝盖顶进去。 她翻过身来推他，手掌撑着他的小腹，指尖陷进他腹肌的沟壑里。他的皮肤是烫的，上面有一层薄汗，滑的，她推不实。 他攥住她的两只手腕，按在她头顶。另一只手把她的睡裙推上去，堆在脖子那里。 她的整个身体暴露在灯光下——锁骨下方两团挺翘的乳房，小腹瘪着，皮肤白得发青。 她没有看他。偏着头，眼睛盯着床头柜上的闹钟。指针指着十二点五十分。秒针在走，一下一下，不急不慢。 他又进来了。 她嗯了一声，没刚刚那么痛，但还是胀。 这一次比刚才慢。他撑在她上方，呼吸打在她脸上，低下头，唇想覆上她的，她偏过头，不让碰，目光一颤一颤的。 他没在意，唇往下移，停在她锁骨处，轻轻吸了两下。 她扭着脖子挣扎了起来，不让他碰那里。 男人似乎生气了，挺动的力气大了起来，每一下都撞出很大的声响。 许凝的身子被撞得往前耸，她扭着身子想挣开他的压制但挣不开，只能咬着唇承受他一下又一下的侵犯。 那根粗硬的棒子，不断进进出出，插得久了，甬道里的液体越来越干，以至于摩擦到后面半段剩下的只有麻。 她只能放空自己，忽略这一场凌迟。 她的眼神慢慢失去色彩，又再缓缓对焦，视线对到旁边的透明柜门上，只见门上映着两个人，一个男人和一个女孩。 男人压在女孩身上，女孩的脸偏着，眼睛空着，嘴唇抿着，手指攥着床单，指甲发白。那个女孩被一下一下地顶撞，肩膀撞在床垫上，头发散在枕头上，像一摊水。 她移开眼不看了，那人是她吗？ 不一会儿，周生富抽出那东西，吼了一声，将体液射到女孩脸上，而后整个人压到她身上，喘着气，汗滴在她胸口上。 第八章 大年初二，初中同学王秀英来喊她。 “许凝！许凝！”站在院子外面喊了两声，许凝从楼上探出头，看见王秀英站在篱笆外面，穿着一件粉红色的棉袄，头发烫了卷，脸上红扑扑的。 “你去哪儿了？找你半天。”王秀英推开篱笆门进来，拉住她的手，“走，去我家吃糖，我爸妈买的。” 许凝被她拽着往外走。两个人沿着村子的土路往东走，路过几户人家，门口的红纸屑还没扫干净，几个小孩蹲在地上捡哑炮。王秀英一路走一路说话，说初中同学谁谁谁出去打工了，谁谁谁去了广东，谁谁谁谈了对象。许凝听着，偶尔应一声。 走到王秀英家门口，她妈正站在灶台前炸丸子，油锅滋滋响，满院子都是香味。王秀英拉着许凝进了堂屋，桌上摆着瓜子花生和糖，还有一碟子米糕。她抓了一把糖塞到许凝手里，又给她倒了杯热水。 “你变白了好多。”王秀英歪着头看她，“县城的水土好吧？” 许凝笑了一下，没说话。 王秀英坐在她对面，嗑着瓜子，腿往椅子上一盘。棉袄拉链没拉，里面穿着一件紧身的毛衣，肚子那一块微微鼓起来，不太明显，但许凝注意到了。 “你——”许凝看了一眼她的肚子。 王秀英顺着她的目光低头看了一眼，手在肚子上摸了一下，笑了。“你看出来了？” 许凝点了点头。 “三个月了。”王秀英说，语气很平常，像是在说今天天气不错，“下个月办酒，在镇上。” 许凝没接话，剥了一颗糖放进嘴里。橘子味的，甜得有点齁。 “你到时候来不来？”王秀英看着她，“路远的话让你姨夫骑摩托接你。” “谁家的？”许凝问。 “隔壁村的，姓刘，在镇上修摩托车。”王秀英嗑了一颗瓜子，“你见过没？就那个，个子高高的，黑黑的。” 许凝摇了摇头。 “算了你肯定不记得，你都去县城了。”王秀英把瓜子壳丢进桌底下的簸箕里，又抓了一把，“我妈说他家条件还行，有房子，有个铺面。就是人闷了点，不太爱说话。” 她说着，语气淡淡的，不像是在说自己的喜事，像是在说一件跟自己关系不大的事。 “你……”许凝想问她喜不喜欢那个人，但话到嘴边又咽回去了。 “我什么？”王秀英看她。 “没什么。” 王秀英笑了笑，把手里的瓜子放下，两只手捧着水杯。“反正就这样呗，女孩子嘛，迟早要嫁人的。我成绩又不好，念也念不出来。你不一样，你成绩好，能考大学。” 她说着，低头看了一眼自己的肚子，手掌在肚子上画了一圈。“我这个，下个月办酒，到时候肚子就大了，穿婚纱不好看。我妈说早点办，趁还看不出来。” 许凝剥了第二颗糖，这次是草莓味的，太甜了，甜得嗓子发腻。她想起初三那年，王秀英坐在她后排，上课偷偷看小说，被老师点名回答不上来，急得脸红。那时候她们坐在教室靠窗的位置，阳光照进来，照在王秀英的头发上，黄黄的，细细的，像秋天的草。 才快一年。 “你来不来？”王秀英又问了一遍，眼睛看着她。 “来。”许凝说。 王秀英笑了，露出两颗虎牙，和初中的时候一模一样。“那说好了，到时候我给你留最好的位置。” 许凝点了点头。手里的糖纸被她迭成了一个很小的方块，指甲盖大小，边角压得整整齐齐。她把它塞进口袋里。 从王秀英家出来的时候，天已经擦黑了。村子里的灯一盏一盏亮起来，黄黄的，隔很远才有一盏。许凝走在土路上，脚下踩到一块石头，绊了一下，整只脚扭到了，不过没有痛感，她站稳了便继续往家走。 走到家门口的时候，她看见堂屋的灯亮着。许招娣的声音从里面传出来，在跟谁说话，听不清内容。许凝站在门口停了一下，绕到后门。 福安坐在门槛上，手里拿着一个木偶。那个木偶是他自己做的，或者说是许招娣帮他做的——一块木头削出个人形，胳膊和腿用铁丝缠着，能活动。福安给它穿了一件布头缝的小衣服，丑兮兮的，袖子一长一短。他低着头，把木偶的两条胳膊掰上去又放下来，掰上去又放下来，动作很慢，很认真。 许凝在他旁边坐下来，没有说话。坐了一会儿，许凝才察觉到脚的不对劲。 右脚踝那里胀胀的，她低头看了一眼——肿了，脚踝外侧鼓起来一块，皮肤绷得发亮。她伸手碰了一下，指尖刚碰到，疼得她缩了一下手。刚才没感觉，现在越来越疼了，像是身体才反应过来。 她试着站起来，脚刚踩到地上，脚踝那里一阵锐痛，像针扎进去，她“嘶”了一声，又坐回去。 福安抬起头，看了她一眼。 他看着她肿起来的脚踝，看了几秒。然后他把木偶放在膝盖上，伸出手，手指碰了一下她脚踝肿起来的地方。动作很轻，指尖凉凉的。 许凝疼得吸了一口气，但没有躲。福安的手指在她脚踝上停了一下，又碰了碰，像是在确认什么。他把手收回去，低头看着自己的手指，看了一会儿，然后把木偶举起来。 “许许，给你。” 声音从嗓子里挤出来，含含糊糊的，像小孩子刚学说话时的调子，每个字都拖长了尾音，软塌塌地黏在一起。他把木偶放在她膝盖上，手指在木偶头上按了按，让它坐稳。 许凝低头看着那个木偶。小衣服歪了，她把衣摆扯正。福安看着她扯衣摆，嘴角动了一下，不算笑，但比没有表情好一点。 脚步声从堂屋那边传过来。 周生富走出来，手里端着一个碗，可能是去灶房添饭。他经过后门的时候停住了，目光落在许凝的脚踝上。 他看了两秒。肿起来的那一块在灯光下很明显，皮肤泛着红。他没有说话，转身进了屋。 许凝低下头，把木偶放在福安手里。福安接过去，又开始掰它的胳膊，掰上去，放下来。 周生富很快出来了。手里多了一个棕色的小瓶子，药酒。他在许凝面前蹲下来，把药酒搁在地上，伸手去抓她的脚踝。 许凝缩了一下。“不要——” 他没理，攥住了她的小腿。手指箍得很紧，她挣了一下，挣不开。 他把她的脚搁在自己膝盖上，另一只手去解她的鞋带。鞋带系得紧，他扯了两下，没解开，直接拽着鞋跟把鞋扯下来了。袜子也是，手指勾住袜口往下一拉，露出肿起来的脚踝。 他拧开药酒，倒了一些在掌心，搓了两下，然后按上去。 许凝疼得整个人绷紧了，手抓住门槛，指节发白。“疼——” 周生富蹲在她面前，掌心裹着她的脚踝，用力揉。药酒的味道冲上来，辛辣的。许凝疼得攥紧门槛，眼泪在眼眶里打转，咬着嘴唇没出声。 “怎么了这是？”许招娣的声音从堂屋那边传过来。 许凝猛地缩了一下脚，膝盖撞在门框上。周生富的手还攥着她的小腿，她急着往回抽，脚踝从他掌心里滑出来，蹭了一手的药酒。 “脚崴了。”周生富说。他看了许凝一眼，站起来，把手上的药酒在裤腿上蹭了蹭。 许招娣走过来，弯下腰看许凝的脚。“怎么崴的？严不严重？”她伸手碰了一下，许凝疼得嘶了一声。“都肿了，”许招娣皱起眉头，转头看周生富，“药酒揉了吗？” “刚揉了一下。”周生富说。 “轻点揉，别弄疼她。”许招娣蹲下来，把许凝的脚放在自己膝盖上，倒了些药酒在手心，搓了搓，轻轻按上去。“疼就说啊。”她慢慢地揉着，力道比周生富轻多了。 许凝没说话，低着头看许招娣的手。她的手指粗糙，指节粗大，但动作很轻，一圈一圈地揉着肿起来的地方。 “怎么这么不小心，”许招娣一边揉一边说，“走路看着点路。” “嗯。” “还疼不疼？” “好多了。” 许招娣又揉了一会儿，把她的脚放下来。“明天看看，还肿的话去卫生所拿点药。”她站起来，拍了拍手上的药酒，“吃饭了，做了你爱吃的鱼香茄子。” “嗯。” 许招娣转身往堂屋走，走了两步回头看她：“能走不？” 许凝扶着门框站起来，试了一下，脚还是疼，但能走。她一瘸一拐地跟着往堂屋走。许招娣放慢步子，等她跟上来，伸手扶了一下她的胳膊。 福安跟在后面，手里攥着木偶，也一瘸一拐地学她走路。许招娣回头看了他一眼，没说什么，把堂屋的门推开。 “吃饭。”她说。 第九章 开学后第一周，班主任老周在班会上发了文理分科的意向表，让大家回去跟家长商量，两周后交。 许凝把那张表夹在课本里，没有拿出来。她心里早就想好了——理科。她的理科成绩比文科好，数学和物理是强项，英语和语文虽然弱一点但一直在补。选理科，考个好大学。 周五下午最后一节自习课，许凝在走廊尽头背英语单词。她习惯来这里，人少，安静，能听见操场上的风声。背到第三十个的时候，身后传来脚步声。 “你选文还是理？” 李子文站在她旁边，手里拿着一本英语资料，像是路过，又像不是。 “理。”许凝说。 他点了点头，没说话。两个人站了一会儿，风吹过来，走廊尽头的窗户没关严，咯吱响了一声。 “你呢？”许凝问。 “文。” 许凝看了他一眼。她以为他会选理科——他的理科也不差。 “我英语好，文综也还行。”他说，像是看出了她的疑问，“数学凑合，理综太费时间。” 许凝没再问。两个人又站了一会儿，她低头继续背单词。他没走，翻了两页手里的资料，在旁边的窗台上垫着书做了一道阅读理解。 周日下午她从图书馆出来，在教学楼门口碰见李子文。他从外面回来，手里拎着一个塑料袋，里面装着几本书。 “给你的。”他把袋子递过来。 许凝接过去，里面是三本英文原版书，都是新的，有两本她之前在书店翻过，定价不便宜。 “多少钱？” “没多少。”他说，没看她，把校服拉链拉到最上面，“走了。” “李子文。”她叫住他。 他停下来。 “谢谢。”她说。 他没回头，摆了摆手，走了。 高二分班后，许凝的排名掉到了十名左右。理科班的节奏比高一下学期快了一大截，物理和数学的难度翻倍，她的成绩在普通班还能排前面，到了重点班就只能算中等。 英语还是拖后腿，每次考试都要比别人少十几分。她把午休从四十分钟压缩到二十分钟，晚自习多留半小时，周末也不去图书馆了，直接在教室刷题。 月考结束那天是周五，许凝从考场出来，在校门口看见了许招娣。 她站在门卫室旁边，手里拎着一个塑料袋，另一只手牵着福安。福安歪着头看门卫室里的电视，身体扭来扭去，许招娣拽了他两次，他才站住。 “凝凝。”许招娣朝她招手。 许凝走过去。福安没看她，低着头在解自己的扣子，解开了又扣上，扣上又解开。 “怎么来了？”许凝问。 “来看看你。”许招娣把塑料袋递给她，“给你带了点吃的。” 许凝接过来。袋子不重，拎在手里晃了一下。 许招娣看了她一眼，“瘦了。” “还好。” “学习累不累？” “还行。” 两个人站在校门口，风吹过来，把许招娣额前的头发吹乱了。她抬手拢了一下，手指上的裂口贴着一个创可贴，已经卷边了，黑乎乎的。 福安在旁边哼了一声，不知道在哼什么调子，断断续续的。许招娣伸手给他整了整领子，他把头偏开，继续哼。 “我想带你舅舅去城里看看。”许招娣忽然说。 许凝看着她。 “听说省城有医院能看这个病，”许招娣的手还搭在福安肩膀上，没拿下来，“做个检查，开点药，说不定能好一些。” 她说着，看了一眼福安。福安没反应，在掰自己的手指头。许凝依稀知道福安10岁的时候被确诊了自闭症，那时候许家人没重视，加上没钱，一直到现在也没干预。 “他最近好多了，真的，”许招娣的声音低下去，“过年的时候还叫你名字了，是不是？他以前不会叫人的。我觉得他能好，就是得看医生——” 她没说完，停住了。 许凝点点头，“那…什么时候去？要我帮忙吗？” 许招娣低下头，把福安领子上的线头扯掉，扯了一下没扯断，又扯了一下。“你姨夫工地上……你也知道，这两年行情不好。”她说，声音放低了，像是在跟自己说话，“钱都压在工程上了，手里紧。” 风吹过来，门卫室的窗户咯吱响了一声。有几个学生从旁边经过，说说笑笑的，声音很大。许招娣抬起头，脸上挂着一点笑，不太自然。 “不用你帮忙，我就是……心里头压着事，跟你说说，现在好多了”她握了握她的手，“你好好念书，不用你帮忙，要是有时间多回家来陪陪你舅舅。等……等你姨夫那边宽裕了，也不急这一年半年的，到时候再带福安去看” 许凝没说话。她看着许招娣手指上那个卷边的创可贴，看着福安歪着的领子，看着塑料袋里露出来的苹果——红皮的，有几个上面有磕碰的痕迹，发黑了。 “我先走了，”许招娣拉了拉福安的手，“福安，跟凝凝拜拜。” 福安没理她，还在掰手指。 “走吧。”许招娣也不勉强，拉着福安转身。走了两步，又回头，“苹果早点吃，放不住。” 许凝站在校门口，看着她们走。许招娣走得慢，福安走得更慢，走几步就要停一下，歪着头看路边的什么东西。许招娣就停下来等他，拽着他的手，也不催。 走到路口的时候，福安突然回过头来，看了许凝一眼。就一眼，然后被许招娣拉走了。两个人的背影拐进巷子里，不见了。 许凝低头看了看手里的塑料袋。苹果从袋子底下顶出来，圆鼓鼓的，磕碰的地方发着黑。她把袋子口扎紧了一点，转身往宿舍走。 走了几步，停下来。站在原地，站了几秒。 然后继续走。 第十章（H） 高二期中考完，学校放了半天假。许凝多请了两天假，坐上了回村的大巴车。 到家的时候是下午，许招娣正在堂屋里择菜，看见她愣了一下。“怎么回来了？” “放两天假。”许凝把书包放在椅子上。 许招娣擦擦手，脸上露出点笑，“吃了没？我给你下碗面。” “不饿。舅舅呢？” “感冒了，在屋里睡着呢。”许招娣往灶房走，“前两天着凉了，没大事，就是没精神。” 许凝“嗯”了一声，没多问。她从书包里掏出理综卷子，搬了把椅子坐在门口。阳光照在台阶上，暖洋洋的，她低着头做题，笔尖在纸上沙沙地响。福安房间里安安静静的，偶尔咳嗽两声，声音闷闷的。 许招娣在灶房里忙活，锅铲碰铁锅的声音一阵一阵传出来。 院子里的光慢慢往西移。许凝做完一套物理选择题，抬头揉了一下眼睛，把卷子翻到下一页。笔尖点到第一道题的时候，院门响了。 周生富推门进来。 他今天没戴工帽，穿着一件深色的薄外套，袖子卷到手肘。进门的时候，他抬头时看见了她——许凝坐在门口，手里握着笔，卷子铺在膝盖上。 两个人视线对上了。 许凝愣了一瞬，目光越过他的肩膀，看了一眼灶房的方向。许招娣在里面，影子映在窗玻璃上，弯着腰在切什么。 她掐了掐手心，转过头，对他笑了一下。嘴角弯起来的弧度很小，像是硬撑上去的，眼睛没在笑。但她笑了。 周生富的脚步停了一瞬。他看着她，目光从她脸上滑过，停在她弯着的嘴角上。他没说话，走过来，一把攥住她的手腕。 笔掉了。卷子从膝盖上滑下去，纸页翻了几翻，摊在地上。许凝被他拽着站起来，踉跄了一步，手腕被他攥得生疼。 周生富没停，拉着她出了院门。 他走得很快，步子大，许凝被他拽着，脚步跟不上，小腿磕在门槛上，疼得她嘶了一声。她跌跌撞撞地跟着，脚在土路上打滑，身体往前栽了一下。 “要，要去哪” 他停下来，回头看了一眼，骂了一声，弯下腰，一只手抄到她膝弯，把她整个人抱了起来。 许凝的身体僵了一下，手本能地搭在他肩膀上，又缩回去了，“放，放我下来” 他不理她，抱着她往后山走。路不平，他一脚深一脚浅，她的身体跟着颠。路两边的树往后退，远处的山一层一层的，太阳在西边挂着，光从树枝间漏下来，打在他脸上，明一下暗一下。 她偏过头，不看他。 他抱着她进了林子。 林子很深，太阳被树冠切碎了，光斑落在地上，一小块一小块的。他把她放下来，脚踩在落叶上，软绵绵的，她站不稳，扶了一下旁边的树干。树皮粗糙，扎着手心。 他伸手把她拉过来。力气很重，她没有反抗的余地，被拽到他跟前，胸口几乎贴着他的。 她偏过头，不看他。 他的手搭在她腰上，隔着校服，掌心很烫。另一只手抬起她的下巴，手指扣着她的下颌，把她的脸转过来。她闭上眼睛，睫毛在抖。 他没说话。嘴唇压下来，落在她嘴角，不是亲，是碾。粗糙的，带着烟味和汗味。她的嘴唇被挤开了一点，牙齿磕到他的，生疼。她往后缩了一下，后脑勺被他手掌扣住，按回来。 她不想跟他接吻，牙关紧闭着，任他的舌头在外面舔着，一下一下地，不气馁地舔着。 他的手从腰上滑下去，撩起校服下摆，手指碰到她的皮肤，凉的——他的手比她的身体凉，指腹上的茧刮着她的腰侧，一片鸡皮疙瘩跟着他的指尖往上爬。她打了一个哆嗦，肩膀缩起来。 他的手停了一下，又继续往上推，校服卷到胸口上面，露出白色的内衣。他解不开，手指在扣子上拨了两下，没拨开。他扯了一下，肩带滑下来，卡在她的上臂，手揉了两下她的乳房。 她咬住唇忍耐着。眼睛睁着，看着头顶的树冠。树叶很密，阳光从缝隙里漏下来，一闪一闪的。 他把她的裤子解开。纽扣弹开的声音很轻，被林子里的风吞掉了。拉链拉下去，裤子堆在膝盖上面。 他让她转过去，面朝树干。她的手撑在树皮上，粗糙的树皮硌着掌心。她的额头抵着手背，弓着背，肩膀耸起来。 他按住她的腰，让它往下塌，窸窸窣窣拉下裤子，掏出鸡巴在她臀上蹭。手掐着她的胯骨，手指陷进肉里，鸡巴不一会便顶进她的洞里。 她咬着嘴唇，闷哼了一声，声音压在喉咙里，没有发出来。树皮蹭着她的手心，沙沙的，像是有什么东西在磨。 他动得很快，每一次都比上一次更重，像是要把她钉进树干里。大手掐着她的腰，指根发力，白腻的皮肤上很快浮起几道红印，又深又艳，像被人用手指生生摁上去的。 她的身体被顶得往前耸，额头撞在手背上，手背撞在树皮上。树皮蹭破了她的指节，火辣辣的疼。她的手指在树干上抓了一下，指甲嵌进树皮里，掰下来一小块，湿的，有树脂的味道。 他那根东西又粗又硬，蛮横地在甬道里搅，带来的只有顿顿的麻，可能有液体往外冒出，但少女并没有多舒服，咬唇忍耐着。 就着这个姿势，他插了很久。 做到后面，他的呼吸越来越重，喷在她的后颈上，热的，一下一下的，手移到乳上，掐她的乳头。 她的手在树干上撑不住了，滑下来，肩膀抵着树，脸贴着树皮。树皮的气味很重，泥土和腐叶的味道混在一起，还有一股子生涩的苦味。 他加快了速度。她的身体跟着晃，头发散了，几缕贴在脸上，被汗黏住了。她咬着嘴唇，咬得发白。树皮蹭着她的脸颊，粗粝的，有点疼。她没躲，脸贴着树，一动不动。 最后那几下他撞得很猛，整个人压在她背上，鸡巴突突突地往少女穴里射精。呼吸打在她的肩胛骨上，很久才平下来。 他退出去，站直了。林子里的风又吹过来，头顶的树叶哗啦啦响了一阵。 她扶着树干站了一会儿，腿在抖。慢慢蹲下去，把裤子拉上来，手指在抖，扣了好几次才扣上。校服拉下来，遮住腰。她站起来的时候腿软了一下，扶了一下树干，稳住了。 他站在旁边，已经提上了裤子，从口袋里掏出烟，叼了一根，没点。 他看了她一眼——头发乱了，脸上有一道红印，被树皮蹭的，指节上破了一点皮，渗出一丝血。他伸手把那缕贴在她脸上的头发拨开，指背碰到她的颧骨，停了一下。 她偏了一下头，躲开了。 他把手收回去，把烟从嘴里取下来，塞回口袋。转身往外走，走了两步停下来，没回头。“走了。”声音不高，像是说给自己听的。 她跟在后面，步子很小。林子里的落叶很厚，踩上去沙沙响。他走在前面，步子很快。 她想起还没说出口的话，咬了咬牙，小跑了两步，到他旁边。步子有点急，踩到一块石头，歪了一下，稳住了。他没看她，继续往前走，步子没慢。 “等等”她叫了一声。 声音很小，被风刮散了一半。他脚步顿了一下，没停，但慢了一点。许凝跟在他旁边，不敢靠太近，隔着一步的距离。她的手攥着校服下摆，攥了一会儿，松开，又攥上。 “福安……”她说，喉咙发干，咽了一下，“福安舅舅” 他看了她一眼。没什么表情，等着她说下去。 “小姨说想带他去省城看病，”她的声音越来越低，低到像是在跟自己说话，“要钱……” 说完了。她低着头，看着自己的鞋尖。鞋带上沾了泥，不知道什么时候踩的。心跳很快，比在林子里还快。 她屏着呼吸，等了几秒，他没有说话。她不敢抬头，盯着那双解放鞋——他站在她面前，鞋上全是灰，鞋带松了一只，没系。 “小姨说……”她补了一句，声音更小了。 “她让你说的？”他问。声音不高，听不出情绪。 许凝摇了摇头。“我自己想的。”她说，然后咬了咬牙，补了一句，“算我借的。” 说完这句话，她的脸烧了一下。借。拿什么还？她知道他也在想这个。风从山坳里吹过来，冷飕飕的。 他停下脚步，转过身来。许凝站在他面前，低着头，不敢看他。 “不用你借。”他说，“我会给她的。” 许凝“哦”了一声，声音小得像蚊子哼。 她盯着他胸口的第二颗扣子，不知道接下来该说什么，也不知道他为什么还站在那里不走。风从山坳里吹过来，她打了个哆嗦。 他没动。她能感觉到他的目光，沉甸甸地压在她脸上，像是要把她看穿。她的头皮开始发麻，手指攥着校服下摆，越攥越紧。 他弯下腰，脸凑过来。 许凝往后退了一步。脚还没踩实，腰被他搂住了。他的手臂收得很紧，她整个人被拉到他跟前，脸贴着他的胸口，硬邦邦的。 他低着头，嘴唇几乎碰到她的唇，呼吸打在她脸上，温热的，带着烟味。 她偏过头，脸别向一边。他的嘴唇擦过她的脸颊，落在耳根旁边。 没亲到。 她感觉到他停了一下，手臂还箍着她的腰，没有松开。她心跳的很快，因为害怕，怕他生气收回刚刚的话。但她还是捏了捏自己的手心，偏过头，盯着路边的草丛。 他松开了。直起身，看了她一眼，转身走了。 走出林子的时候，天已经暗了。远处的村子亮起了灯，一点一点的，黄黄的。他走在前面，她跟在后面，中间隔着两三步。两个人一前一后，谁也不说话。 第十一章 第二天一早，许招娣在灶房里装了一袋鸡蛋，递给许凝。 “去村里给福安买点感冒药，再买点水果。”她把鸡蛋放在许凝手里，“这袋鸡蛋给张婶带过去，我不在家的时候，都是她帮忙照看福安。” 许凝接过来，把鸡蛋放进布袋里。“要买什么药？” “就上次那个，白加黑，你问药店的人就知道。”许招娣从口袋里掏出几张零钱，数了数，递给她。“水果买点橘子就行，张婶爱吃。” 许凝应了一声，出了门。 买完药、送完东西回来，太阳刚升起来没多久，院子里的光还是淡黄色的。许凝推门进来，手里拎着装药的布袋，堂屋里没人，灶房的门关着，许招娣应该还在忙。 周生富坐在门口的长凳上，一只脚踩在地上，另一只脚搁在膝盖上，正在系鞋带。他穿着一件灰色的旧T恤，袖子卷到肩膀，露出上臂的肌肉。听到脚步声，他抬起头。 两个人对视了一下。 许凝的目光刚碰到他的脸就避开了，低下头，从旁边绕过去。 他伸手攥住了她的手腕。 手指箍得很紧，许凝整个人被带得往他那边歪了一下，布袋从手里滑下去，掉在地上。 她猛地甩了一下胳膊。“放开。”声音压得很低，怕惊动许招娣，往灶房那边看了一眼。 他没松。手指反而收紧了一点，拇指按在她的脉搏上。 “你干嘛——”许凝的声音发紧，又甩了一下，这次甩开了。她往后退了一步，手腕上一圈红印。她没看他，弯腰捡起布袋，攥在手里，转身就往楼上走。步子很快，踩得楼梯咯吱咯吱响，头也没回。 要赶紧回学校，她在心里想。 许凝很快收拾好了东西。 她拎着书包下楼。许招娣在灶房里洗碗，听见脚步声探出头来。“这就走？” “学校还有事。” 许招娣在围裙上擦了擦手，走出来，从兜里掏出几张钱塞给她。“拿着，路上买点吃的。” 许凝没接。“还有。” “拿着。”许招娣把钱塞进她书包侧袋里，拍了拍，“到了学校打个电话。” “嗯。” 到县城的时候是下午四点多。许凝拎着书包往宿舍走，走到楼下的时候，李子文正从另一条路过来，手里拎着一个蛋糕盒，白色的丝带打了个蝴蝶结。 他看见她，脚步慢了一下。“回来了？” “嗯。”许凝把书包带子往肩膀上提了提，“你怎么在这？” “刚好路过。”他说。目光从她脸上滑过，停了一下。她脸色不太好，眼下有点青，嘴唇干得起了一层皮。他移开视线，把手里的蛋糕换了个手拎。“回家了吗？” “嗯，回了趟家。” 两个人站在宿舍楼下，风吹过来，蛋糕盒上的丝带飘了一下。李子文低头看了一眼手里的盒子，又抬头看她。 “今天晚上我过生日。”他说，“李昱也来，在我家吃个饭，你要不要一起来？” 许凝愣了一下。她看着他手里的蛋糕盒，白色丝带系得很整齐，蝴蝶结的两边一样长。她张了张嘴，想说点什么——比如“生日快乐”，比如“我不去了”，但喉咙里像堵着什么东西，说不出来。 “就在学校后面那条街，走几分钟就到。”他补了一句，声音比刚才轻了一点。“我妈做饭，人多热闹。” 许凝抬起头。他站在她面前，穿着校服外套，拉链没拉，露出里面的白色T恤。阳光从他背后照过来，在他头发上勾了一圈金色的边。他的表情和平时一样，不太笑，眼睛看着她，等她的回答。没有很热情，也没有很冷淡，就是站在那里，等着。 “好。”她说。 李子文家开饭馆的。招牌不大，白底红字写着“李记家常菜”，门口摆着两盆半死不活的绿萝，玻璃门上贴着“本店特色——水煮鱼、酸菜鱼、辣子鸡”。 许凝推门进去的时候，李昱已经到了，坐在靠窗的位置喝茶，看见她举了一下手算是打招呼。李子文从后厨出来，围裙还没解，手里端着一盘炸虾片。 “就我俩？”许凝问。 “就你俩。”李子文把虾片放在桌上，“我妈说人多太吵，叫几个关系好的就行。” 李昱在旁边插嘴：“他哪有什么关系好的，就咱们俩。” 李子文没理他，把围裙解下来搭在椅背上，给许凝倒了杯茶。 许凝坐下来，从书包里掏出一张贺卡——在学校小卖部买的，5毛钱一张，封面是几只气球，写着“Happy Birthday”。她又掏出一张纸条，折成四折，放在贺卡旁边。 “来得急，没来得及准备礼物。”她把两样东西推过去，“贺卡是买的，这个……”她指了指那张纸条，“心愿卡。你写一个愿望，在我能力范围内的，我帮你实现。” 李子文低头看着那两张东西。贺卡上的气球花花绿绿的，一看就是临时从货架上随手拿的。纸条折得整整齐齐，边角压平了。他拿起来，展开，上面用蓝色圆珠笔写着几行字—— 李子文同学： 生日快乐。 凭此卡可兑换心愿一个。 限本人使用，许凝能力范围内有效。 字写得很认真，一笔一划的，但有些笔画歪了，像是手抖了一下。 李昱凑过来看了一眼，“还有这操作？许凝你也太抠了。” “你闭嘴。”李子文把纸条重新折好，夹进贺卡里。他抬起头，看着许凝。表情和平时一样，不太笑，但眼睛里面有什么东西动了一下，像是灯芯被拨了拨。“什么心愿都行？” “在我能力范围内的。”许凝补了一句。 他点了一下头，把贺卡收进口袋里，拍了拍。然后站起来，“我去端菜。”走了两步又回头，“虾片先吃，凉了就软了。” 第十二章（微H） 期末成绩出来那天刚好是许凝生日。她排在年级第五，比期中进步了四名，从考场出来的时候看了一眼红榜，没多停留，转身往食堂走。想买碗面吃。 许招娣在食堂门口等她。穿着一件半新的外套，头发梳得比平时整齐，手里拎着一个布袋子。福安没跟着。 “凝凝。”许招娣朝她招手，脸上带着笑。 许凝走过去。许招娣从袋子里掏出一个饭盒，打开，里面是卧了两个鸡蛋的面条，汤已经渗进面里了，坨成一团。“家里煮的，坐了两个小时车，可能不好吃了。” “没事。”许凝接过来。面是温的，鸡蛋还是完整的，她用筷子挑了一下，面条粘在一起，断了几根。她夹了一个鸡蛋咬了一口，卤过的，咸香。 许招娣又从袋子里掏出一样东西，递过来。一个手机。很小，木头色的壳子，按键密密麻麻的，比打火机大不了多少。 “给你的，”许招娣说，“你姨夫拿了一大笔钱回来，家里现在宽裕了些。买了个手机，以后咱俩好打电话。” 许凝拿着那个手机，翻过来看了一眼。背面贴着一张小贴纸，是只卡通兔子，边角已经翘起来了。她没问多少钱，把手机攥在手心里，说了声“谢谢姨”。 “还有，”许招娣的声音低了一些，但听着比平时松快，“我带福安去省城看了。” 许凝抬起头。 “医生说……干预得太晚了。”许招娣说这句话的时候没有叹气，像是在说一件已经消化了很久的事。“但是说了，现在开始也不白做。让教他一点生活技能，自己吃饭、上厕所这些他都行，就是别的……说可以带他去学样东西，简单的手工什么的，让他有个事做。” 她顿了顿，“我正想这事呢，到处托人问，看村里镇上有没有什么活能让他学的。也不是指望他挣钱，就是……”她没说完，摆了摆手，“算了，先不想了，今天你生日，不说这些。” 许凝看着她。许招娣的头发比上次见面黑了一些，像是染过。手指上那个创可贴不见了，指甲剪得很短，但干净。 “面好吃不？” “好吃。”许凝说。面已经凉透了，坨成一团，她一口一口地吃，把两个鸡蛋都吃完了。汤也喝了几口，咸的。 寒假她没回去，申请留校做了兼职。 高二下学期，新来的数学老师姓周，叫周生裕。 第一天上课的时候，他站在讲台上，粉笔在黑板上写了自己的名字，转过身来，说这学期的数学由他来教。 许凝坐在倒数第三排，手里的笔停了。她认得这张脸——比周生富年轻几岁，瘦一些，五官没那么硬，但眉毛和鼻子是一个模子刻出来的。周生裕扫了一眼教室，目光从她脸上划过去，没停，继续往下讲。 第二天下午，周生裕在教室门口叫住了她。 “许凝，晚上别去食堂了，带你出去吃个饭。”他站在走廊里，语气很随意。 许凝愣了一下，下意识想拒绝。“老师，我——” “你姨也过来了。”他补了一句，“一家人吃个饭，没别人。” 话说到这份上，她不好再说什么了。 吃饭的地方在学校后街的一家馆子，不大，但干净。许凝跟着周生裕进去的时候，许招娣已经在里面了，正帮福安把外套脱下来搭在椅背上。福安今天看着精神还不错，坐在那里掰手指，对周围的环境没什么反应。 周生富坐在靠墙的位置。 “点菜了没？”周生裕坐到他哥旁边，拿过菜单翻了两页。 “等你呢，”许招娣说，“你哥说随便，福安又不挑，我无所谓。” 周生裕点了几个菜，把菜单递给服务员。然后靠在椅背上，看着许招娣给福安倒水。“嫂子，你最近瘦了。” “有吗？”许招娣摸了一下脸，“可能天热，吃不下。” “别太累了，福安现在不是好多了吗？” 许招娣看了一眼福安，笑了一下，“是好了点。上次去省城看病，医生说他这个情况，慢慢来，急不得。”她把水杯推到福安面前，福安没动，她就把杯子塞到他手里，他握着，也没喝。 “生裕，你现在在县一中教书，挺好的，”许招娣说，“去年毕业还担心你找不到工作，没想到一考就考上了。” “运气好。”周生裕夹了一块鱼，把刺挑出来，放在碟子里。 “什么运气，你就是聪明，”许招娣说，“你们家就你读书最行，你哥小时候也聪明，就是没条件读。” 周生富没接话，端起茶杯喝了一口。 周生裕看了他一眼，笑了笑，“哥要是读出来，比我强。” “那是，”许招娣接得快，“你哥就是吃了没文化的亏，在工地上累死累活的。现在好了，当工头了，手底下好几十号人。” 一旁的周生富没什么反应，埋头大口吃起了饭。 许凝刚刚喝的水多了，起身去了厕所。 推开洗手间的门，刚转身要关，门被从外面抵住了。她抬头，周生富挤了进来，反手把门带上，锁舌弹进去，咔嗒一声。 “你——”她往后退了一步，后腰撞上洗手台。 他不说话，眼睛盯着她。洗手间很小，两个人站在里面，转身都困难。空气里是洗洁精和下水道的味道，门板很薄，外面是饭馆大厅，隔着墙能听见许招娣在说话，声音模模糊糊的。 许凝盯着那扇门，周生富的手搭上她肩膀，她猛地打开他的手，“别碰我。”声音压得很低，从牙缝里挤出来的。 他没停，手从肩膀滑到腰上，把她往怀里带。许凝推他的胸口，推不动，就用拳头砸，砸在他肩膀上，闷闷的声响。她偏着头不看他，目光越过他肩膀盯着门把手——圆形的，不锈钢的，反着光。 他的呼吸打在她耳朵上，粗的，重的。 她咬住了他的肩膀。隔着衣服，牙齿陷进去，他肌肉绷了一下，没出声，也没退开。手继续解她的裤子，金属扣碰着洗手台，叮的一声。 她松开嘴，用手推他的脸，指甲划过他下巴，他偏了一下头，攥住她的手腕按在洗手台上。冰凉的瓷砖贴着她的后背，她打了个哆嗦。他的膝盖挤进她两腿之间，她夹紧了，被他硬生生顶开。 “放开……”她的声音发颤，带着哭腔。 他没听。 他进来的那一刻，她疼得身体弓起来，额头差点撞上他下巴。 她咬着自己的嘴唇，没有出声。他的手掐着她的腰，手指陷进肉里，把她固定在洗手台上。她扭着身体想挣脱，他压得更紧。 她听到门外许招娣的声音，隔着一道门，在跟服务员说什么。 她的心脏猛地缩了一下，整个人僵住了。 周生富也停了一下，呼吸还打在她脸上，粗重的，但没动，胯间的棒子静静撑着阴穴。 许招娣的声音远了，他才继续。许凝闭上眼睛，手在洗手台上摸到一块肥皂，湿的，滑的，她攥不住。 他加快了速度，捏住她的下巴要吻她。她趁他换姿势的瞬间，猛地推开他。他重心不稳，往后退了一步，撞在门板上，门板咚地响了一声。许凝拉上裤子，扭开门锁冲了出去。 走廊里灯光刺眼，她踉跄了一步，扶住墙。她低着头快步走回大厅，许招娣正在给福安擦嘴，抬头看她一眼，“去这么久？” “排队。”她说，声音干巴巴的。 第十三章（H） 许凝从饭馆出来，一路走得很快。到了学校门口也没停，穿过操场，一直走到湖边才慢下来。 湖边的风比别处大，吹得柳枝啪啪地抽在栏杆上，她站住了，手撑在栏杆上，弯着腰喘气。胃里翻得厉害，刚才吃的那点东西在喉咙口顶着，她咽了一下，又咽了一下。 身后有脚步声。她没回头。 “许凝？”李子文的声音从背后传过来。 她直起身，转过来。他站在几步开外，手里拿着一瓶水，像是刚从操场那边过来。路灯从他背后照着，他的脸在暗处，看不太清表情。 “你……怎么在这儿？”她的声音有点哑，清了清嗓子。 他走近了两步，看着她。她的头发有点乱，脸色有点白。他看了两秒，移开视线。“吃完饭了？” “嗯。”许凝低下头，把碎发拢到耳后。“你在这干嘛？” “散步。”他说，把水递给她，“你身体不舒服吗？？” 许凝接水瓶的手顿了一下，“刚才走路太急了，没缓过来”她说，拧开水瓶喝了一口。 水凉的，从喉咙一路凉到胃里，那股翻涌的感觉压下去了一些。 李子文没说话。他靠在栏杆上，看着湖面。湖对岸的路灯倒映在水里，被风吹碎成一片一片的，晃来晃去。 两个人站了一会儿，风把柳枝吹起来，扫过他的肩膀，他伸手拨开了。 “那个心愿卡，”他忽然开口，“还能用吗？” 许凝转头看他。他靠在栏杆上，侧脸对着她，下巴的线条在灯光下很清晰。 “当然。”她说。 他转过头来，看着她。表情和平时一样，不太笑，但眼睛里面有光，不亮，但稳。“下周六，陪我去看场电影。” 许凝愣了一下。“看电影？” “嗯，新上映的，学校旁边那个影院。”他说，语气很平，像是在说一件很普通的事。 她看着他，张了张嘴。“我……”她没去过电影院。从小到大，她没进过那种地方。镇上没有，县城里有，但她从来没想过要进去。 他以为她不想去。“你要是不喜欢看电影，换一个也行。”他很快补了一句，声音比刚才低了一点，语速也快了一点。“心愿卡不是还在吗，我可以——” “不是。”许凝打断他。她抬起头，看着他。“我不是不喜欢。我可以的。” 她说“我可以”的时候，声音不大，但很确定。 李子文看着她，嘴角动了一下，有了笑意“那就说定了。下周六，下午两点，我在校门口等你。” 两个人沿着湖边往回走。路灯一盏一盏地亮着，把他们的影子拉得很长，一个在左，一个在右，中间隔着一拳的距离，不远不近。 风吹过来的时候，柳枝又扫了一下她的肩膀，他伸手帮她挡了一下，手指碰到她的头发，很快就收回去了。 晚自习是周生裕看的，铃声刚刚敲响，他让她去他寝室帮忙拿试卷过来。 她没多想，拿着钥匙去了教师宿舍楼。 推门进去的时候，屋里拉着窗帘，很暗。她伸手去摸墙上的开关，还没摸到，门在身后关上了。锁舌弹进去的声音很轻，但她听见了。 她转过身。周生富站在门后面。 他靠在墙上，不知道等了多久。穿着刚刚吃晚饭时的那件黑色T恤，袖子卷到胳膊肘，手臂上的肌肉在暗光里轮廓分明。他看着她，没说话。 许凝的血液在那一瞬间冻住了。 他没动，也没说话。就那样看着她，像看一只跑进笼子里的兔子。 少女往后退了一步，小腿碰到床沿。她把钥匙攥紧了，往门口走。经过他身边的时候，他伸手拦住了。手臂横在她面前，像一道栅栏。她弯腰想从底下钻过去，被他另一只手攥住了胳膊。 “放开我——”她的声音一下子拔高了，尖的，自己都吓了一跳。她怕有人听见，又立刻压低了，嗓子眼里挤出来的气音。“你疯了——” 他把她按倒在床上。床板响了一声，很重。她翻身想爬走，用手肘撑起身体，被他一把按回去，后脑勺磕在床垫上，嗡了一声。 “不要——你起来——”她的声音在抖，带着哭腔，这是周生裕的床，他还是自己的数学老师。 他没起来。一只手按住她的两只手腕，压在头顶。另一只手脱她的裤子。她扭着身体，膝盖顶他的肚子，他侧身避了一下，膝盖顶空了。 她的手从他掌心里挣出来，打他的脸，一巴掌扇在他颧骨上，声音很脆。 他的头偏了一下，顿了一秒，手攥住她的下巴，力气很大，眼神冷的吓人“这么久不回去，是不让我艹吗？怎么，我没有利用价值了？” 说完，他的手从她下巴上移开，攥住她的后脑勺，把她整个人按过来。 嘴唇撞上来，不是亲，是砸。牙齿磕在她的嘴唇上，一股血腥味立刻在两个人嘴里散开。 她偏头想躲，他手掌扣得更紧，五根手指插进她的头发里，把她的头固定住。她的嘴被他撬开，大舌头挤进来，粗暴地扫过她的上颚。 她用手推他的脸，推他的下巴，指甲陷进他的皮肤里，他纹丝不动。她咬他，咬他的下嘴唇，尝到更浓的血味，他只是顿了一下，舌头更用力地顶进来，把她的牙齿抵开，像是要把她整个人拆开、吞进去。 他的呼吸喷在她脸上，粗重的，烫的，混着血腥气，混着她自己的眼泪——什么时候流的，她不知道。 她的手从推变成捶，捶他的肩膀，捶他的胸口，拳头落在他身上闷闷地响。他一只手攥住她的两只手腕，按在她头顶的床垫上。她挣不动了。 他终于松开她的嘴。两个人的嘴唇上都沾着血，分不清是谁的。 他的眼睛盯着她，黑的，沉的，里面的东西冷得吓人。拇指还按在她下巴上，指腹轻蹭她嘴角的血。 “不让我亲，要让谁亲？”他的声音很低，从胸腔里压出来的，每个字都像是咬着牙说的“让刚刚湖边那个男的？” 她嘴角动了一下，他竟然跟踪她。 “为什么要让你亲？”她的声音很轻，像是从嗓子眼里刮出来的，“你这么臭，这么脏。” 话说完，她的睫毛抖了一下。她知道不该说。但有些话烂在肚子里太久了，烂到发臭，烂到她想把整个胃都吐出来。他的手指还掐在她下巴上，她感觉到那几根指头收紧了一下，又松开了。 他笑了。嘴角往上扯了一下，露出一点牙齿，眼睛里没什么笑意，冷得像冬天的水。 “我这么臭，这么脏。”他重复了一遍，声音放得很低，像是在嚼这几个字，“你不还是让我亲了？让我上了？嗯？” 他的拇指从她下巴滑到嘴角，按在她下嘴唇上，指腹蹭过她嘴唇上那道裂口，疼得她缩了一下。 “嫌脏？”他的目光从她眼睛滑到嘴唇，又从嘴唇滑回来，“忍着” 他还是没有做前戏，提着鸡巴就捅进了她的洞里。 紧紧压着她，在她身上耸动。 她叫了一声，指甲陷进他的背，抓出一道道红痕，已经没有了挣脱他的力气。 他抓住她晃动的乳，低下头含住了。 床跟着吱歪吱歪响，他觉得插得不够爽，把人倒扣在床上，自己站起来，一条腿跨过她的腿心，就着四条腿交叉的姿势，上上下下骑坐着。 她穴里的水液渐渐多了起来，鸡巴每入一下都插得噗呲噗呲响。 “呜……不要……”她哭了出来，屁股被迫悬在空中，头被压在床上，血液倒流，整张脸憋得通红。 他笑了一声，手捏着她的臀，移到她的肛口，中指一下子就捅了进去。 “啊！好痛”她痛叫出声，不明白他在做什么。 他的手指抽出来，又继续往里捅，捣了两下再抽出来，举到她眼前“脏吗？找个时间把你这脏穴一起暴了好不好？” 她似乎是被吓到了，脸上瞬间没有了血色。 做完后，少女窝在墙角哭，手脚都被绑着，整个人被吓得不轻。 周生富靠在床头，裤链还没拉，发泄过后的鸡巴还是半硬的，赤裸裸的暴露在空气中。 他从床头柜上摸到烟，抽出一根叼在嘴上，打火机嚓了一声，火苗蹿起来，照出他半张脸。颧骨上有一道红印，她打的。 他吸了一口，烟头亮了一下，又暗下去。白雾从他嘴里吐出来，慢悠悠地升到天花板上，散开了。他把烟夹在指间，侧头看她。 她缩在墙角，T恤领口歪了，露出一截锁骨，上面有他掐的红印。头发散下来，遮住半张脸，只看见下巴上挂着泪珠，亮晶晶的。 他起身走过去，蹲下来。她往后缩，背脊贴死了墙壁。他把她的腿拉直，另一只手抄到她腋下，把她从墙角拖出来。 他没说话。从她身后环过来，手指拨开她脸上的头发，别到耳后。指腹擦过她的颧骨，湿的，是她的眼泪。她的肩膀还在抖，呼吸断断续续的，像是岔了气。他低头，嘴唇贴在她的太阳穴上，停了一下，然后慢慢移到耳后，鼻尖划过她的皮肤，能感觉到她细细的绒毛。 他又吸了一口烟，白雾从嘴角溢出来。他偏过头，含住她的嘴唇。 烟味渡过来，辛辣的，混着他嘴里的温度。她没动，嘴唇僵着，闭得很紧。 他拇指在她下巴上轻轻按了一下，她的嘴微微张开一条缝，他把烟吐进去，然后舌尖跟着进来，勾住她的，没完没了的亲。 第十四章 周生富从她嘴里退出来，嘴唇上还沾着她的眼泪。拇指擦掉她下巴上的水渍，手从她腰上滑下去，勾住她内裤的边缘。 许凝低头看了一眼，手指攥住他的手腕。“别……”声音哑得几乎听不见。 他把她的手拨开，将那条湿了一小片的布料从她腿上褪下来，团在掌心里，塞进自己裤袋。 许凝靠着墙壁，腿蜷起来，没有看他。 他抽了几张纸张纸擦了擦性器，拉好裤链，把烟从嘴里取下来，摁灭在床头柜上。低头看了她一眼，把被子往上扯了扯，盖住她露出来的肩膀。 “周生裕不住这儿，他在校外租了房。”他说，声音不高，“这间空着。你平时累了可以过来休息，我跟他说过了。对外就说你是生裕表妹，不会有人说什么。” 她不说话，整个人蜷进被子里。 周六下午两点，李子文在校门口等她。电影院在学校旁边那条街上，不大，门口贴着花花绿绿的海报。 片子是全英文的，字幕出得快，她有时候跟不上。他侧过头，压低声音给她翻译。她闻到他衣服上洗衣液的味道，淡淡的，干净的。 散场出来天还亮着。他问她好不好看，她说好看，虽然没太看懂。他笑了一下，说下次换个有中文字幕的。 两个人沿着街边走了几步。李子文放慢了步子，许凝也跟着慢下来。 街边的梧桐树叶子被风吹得沙沙响，几片枯叶落在脚边。他走在她左边，靠近马路那一侧，偶尔有摩托车过去，他会微微侧一下身，挡在她前面。 “许凝。”他忽然叫她。 她抬起头。他正看着她，表情和平时不太一样，嘴唇动了一下，像是想说什么，又咽回去了。他的手插在口袋里，指尖在布料里动了一下，攥了攥拳头。 他张了张嘴。 许凝听见自己的心跳，咚、咚、咚，很轻，很飘，像什么东西要从里面浮起来。她看着他，等着。 他张了张嘴，酝酿着。 “过两周还有考试，”她听见自己的声音，干巴巴的，像从别人嘴里说出来的，“我得早点回去复习了。” “好。”李子文的声音有点紧。他刚才太紧张了，手指攥着衣角，现在才慢慢松开。他看见她脸颊上那层薄红，喉结滚了一下，把目光移开。 “我送你回去。”他往后退了半步，拉开一点距离。可能是自己太着急了，他想。考完试再说吧。她现在的任务是复习，不该被别的事情分心。 六月底，期末考前一周。晚自习刚下，许凝在宿舍楼下接到许招娣的电话。 那头声音不对，哑的，像是哭过。“凝凝，你姨夫……外面可能有人了。” 许凝握着手机，手指慢慢收紧，指甲嵌进掌心。她没有出声。 许招娣的声音断断续续的，“我不能离啊，”她哽咽了一下，“离了婚我一个人拿什么养福安……” 许凝靠在墙上，手指攥着手机。电话那头许招娣吸了一下鼻子，“我就是跟你说说，你好好复习，别管这些。”然后挂了。 许凝踢了两下路上的小石子，忽然想起被周生富拿走的那条内裤，心沉了几分。 期末考完，高二的学生还要再上半个月的课，为高三冲刺做准备。 那半个月热得人发昏。教室里的风扇从早转到晚，吹出来的风都是热的。许凝把头发扎起来，后颈还是一层细汗，黏糊糊的。 许招娣的电话来得越来越密。隔两天就打，问她热不热，吃得好不好，睡得好不好，最后总要绕到那句话——“真不回来？就放两天假。” 许凝说学校要补课。许招娣说就两天，耽误不了什么。许凝说快高三了，功课紧。 许招娣在电话那头沉默，然后说那行吧，你好好学。挂了。过了两天又打来，一模一样的话。 放假前两天，许招娣直接来了学校。穿着一件短袖，胳膊晒得发红，站在宿舍楼下，手里拎着一袋李子，紫红色的，上面挂着水珠。许凝下楼的时候她正仰着头看楼上的窗户，不知道在看哪一间。 “给你带的水果。”许招娣把袋子递过来，又补了一句，“真不回去？” “不回了。” 许招娣点了点头，没再说回去的事。 两个人站在楼下，太阳晒得地上的水泥地发白，知了叫得人心烦。“下个月我带福安来县城学画画，”许招娣说，“医生说的，让他学点东西。打听了，县文化宫有个老师专门教这种病的人。” 许凝“嗯”了一声。许招娣看了她一眼，声音低下去。“你姨夫……好久没回家了。”她顿了一下，“他现在不做工地了，到省城做生意，说是跟他三弟合伙开了个什么公司。上次回来拿了几件衣服就走了，再没回来过。” 她说着，声音越来越低。“肯定是把女人养在省城了。”说完，她低下头，用手背擦了一下眼角。那一下很快，像是怕被人看见。 许凝看着她。太阳晒在许招娣脸上，额头的汗顺着鬓角往下淌，她也不擦，就那样低着头，手指攥着包带。 许凝忽然觉得烦。她想说，周生富就是个烂人，不值得你这样。他想在外面找几个找几个，你哭什么。你该高兴，该庆祝，该放鞭炮送他走。 话到嘴边了。 但她咽回去了。她有什么立场说这些呢？她许凝虽然不是自愿的，但确实跟周生富发生关系了。她有什么资格站在这里，告诉许招娣“他不值得”？她站在许招娣面前，看着这个至亲的眼泪，心里想的却是——如果许招娣知道那个人是她，还会站在这里给她送李子吗？ 她又想到福安。是啊。如果真的离了婚，谁来出钱养福安呢？ 许凝把手里的李子袋攥紧了一下，袋子里的水珠挤出来，顺着手指缝往下淌。 “我不会跟他离婚的。”许招娣抬起头，眼睛红红的，但语气忽然硬了起来，像是在说服自己。“为了福安，我也不能离。” 许凝没说话。太阳晒得她后颈发烫。 “你回去吧，”许招娣抹了一把脸，“好好复习，别想这些。”她转身走了，走了几步又回头，“李子记得吃，放不住。” 第十五章（H） 福安来县城学画画那天，许凝去少年宫看了。 教室在一楼，窗户开得很大，风吹进来把画纸吹得翘起来，老师用铅笔压住。 福安坐在角落里，面前摊着一张纸，手里捏着蜡笔。他画得很慢，每一笔都像是在丈量什么，线条歪歪扭扭的，但有一种奇怪的认真。他画了一棵树，树干是褐色的，树叶是绿色的，树枝上站着一个黄色的小人——圆圆的脑袋，没有五官。 老师是个年轻姑娘，蹲在福安旁边看了很久，站起来的时候跟许招娣说：“他有天赋。这个线条的感觉，很多学了好几年的人都画不出来。” 许招娣站在门口，手攥着包带，嘴唇抿着，眼眶红了一下，没让眼泪掉下来。 从少年宫出来，许招娣拉着福安去了文具店。买了蜡笔、水彩笔、素描本、画板，还买了一个帆布的画袋，蓝色的，上面印着几只小熊。 福安背着画袋走在街上，步子比平时快了一点，腰也挺直了一些。许招娣跟在后面，看着他的背影，嘴角一直翘着。 晚上三个人在路边的小馆子吃了碗面。 许招娣看着埋头吃饭的人，犹豫了一下。“暑假一个多月，总待在学校也不好。回去住几天，陪陪福安。” 许凝夹面的筷子停了一下。想起之前许招娣说周生富去省城了，家里只有许招娣和福安。她看了一眼福安，他正低着头，用筷子把面条一根一根挑起来，再放下去，像是在画什么东西。 “行。”她说。 许招娣愣了一下，像是没想到她会答应得这么快。然后笑了，把碗里剩下的一筷子牛肉全夹到许凝碗里。“多吃点，多吃点。” 第二天一早，三个人坐上了回村的大巴车。 灶房里热得像蒸笼。张婶坐在灶台边择菜，把黄叶子扔进簸箕里，嘴里唠唠叨叨的。 “你家福安，画画真有老师说那么好？”许招娣在切土豆，刀工不快不慢，“老师说他有天赋，我也不懂，反正他喜欢画就行。” “那敢情好，”张婶伸脖子往堂屋看了一眼。 许凝坐在堂屋里，低着头做题，风扇对着她吹，校服领口还是湿了一圈。福安坐在旁边地上，画袋打开了，蜡笔摆了一地，正往本子上涂颜色。 “你外甥女也争气，成绩好，长得又好，看那小脸蛋真嫩”张婶收回目光，压低声音，“快高三了压力大，你得多给她补补。” 许招娣嗯了一声，刀没停。 院门被推开了。张婶先探出头去，周生富扛着一袋水泥进来，袋子压在肩上，鼓鼓囊囊的，把半边脸都遮住了。 他光着膀子，肩上的肌肉绷着，汗水从脖子往下淌，流过胸口，在腰上汇成一道，顺着人鱼线的沟壑滑进裤腰里。手臂上的血管凸起来，青色的，像树根一样盘在小臂上。他把袋子往地上一放，砰的一声闷响，肩上勒出一道红印，他活动了一下肩膀，汗珠子从锁骨上甩出来。 张婶看了两眼，胳膊肘捅了一下许招娣，压低声音，嘴角带着点笑。“你男人这身板，啧啧，干工地的就是不一样。” 许招娣切土豆的手停了一下，没接话。 周生富直起身，拿搭在肩上的毛巾擦了一把脸，往堂屋那边随意扫了一眼，他的目光停了一下，眼睛里有什么东西亮了一瞬。 堂屋里的风扇吱呀吱呀地转，把卷子一角吹得翘起来。 许凝肩膀酸了。她放下笔，双手举过头顶，仰起脖子伸了个懒腰。脊椎咔地响了一声，她眯着眼睛，盯着天花板上的吊扇转了两圈—— 余光里有人。 她的手停在半空，身子僵住了。周生富站在堂屋门口，光着膀子，身上全是汗。他正看着她，目光直直的，像是从进门就一直在看。眼睛里那点光还没熄，亮得有点刺人。 许凝把手慢慢放下来。举着的那只手缩回去，低下头，把目光收回到卷子上，盯着那道算了两遍都不对的物理题。 风扇吹过来的风把她额前的碎发吹起来，又落下去。 周生富移开眼，把毛巾从肩上扯下来，擦了一把脖子，转身进了灶房。水龙头的声音响起来，哗哗的。 张婶拍掉膝盖上的菜叶子，站起来。“走了走了，回去给老头子做饭。”许招娣送到灶房门口，喊了一声，“凝凝，送送张婶。” 许凝放下笔，跟着张婶出了院子。 回来的路上，院门口空荡荡的，她刚跨进去，手腕被人攥住了。周生富从门背后闪出来，拽着她往偏门走。偏门通到屋后的柴房，那里堆着劈好的木柴和几袋水泥，平时没人去。 她的后背撞上墙。粗壮的手臂撑在她头两侧，整个人压过来，把她圈在墙和他之间。他身上全是汗味和水泥灰的气味，热烘烘的。 她偏过头想躲，手推着他，他的脸已经贴下来了。 嘴唇压上来，不给她拒绝的机会。他张开嘴含住她的下嘴唇，舌头挤进来，在她嘴里搅，大口大口地吞吃，吃她的舌头的同时，把唾液卷进自己嘴里，再吞下去，吞咽声混在两个人急促的呼吸里，很响。 她的舌根被他吸得发麻，口水来不及咽，从嘴角溢出来一点，被他舔掉了。她伸手锤他的胸口，抬腿要踢他，却被他的大腿夹住，他胯间那坨东西还贴着她腿心蹭。 他的手从墙上移开，扣住她的后脑勺，手指插进头发里，把她的头固定住，不让她偏。另一只手探进校服下摆，碰到她腰上的皮肤，粗糙的指腹从腰侧滑到小腹，又往上，沿着乳房慢慢滑下来，又滑上去，掌心贴着她腰侧的皮肤，来回地摸。 她后背贴着墙，凉的和热的搅在一起，她推他的肩膀，推不动，他的嘴还堵着她，不让她出声。 她攥住他的手腕，指甲嵌进去，他停了一下，嘴松开了一点，喘了口气，然后又含住了她的下嘴唇，吮了一下后，没忍住大力咬了一下，咬出了血。 随后，舌头细细地舔过那道口子。 舔着舔着，他喉结又滚了一下。 灶房那边传来许招娣的声音，在喊什么，隔着一堵墙，听不太清。 周生富的嘴停了一下，手还在她腰上慢慢揉着。 他直起身，从裤袋里摸出烟，叼了一根，打火机嚓地亮了一下，白雾从他嘴里吐出来，喷在她脸上，辛辣的，呛得她眯起眼。 他笑了一声，不抽了。握住她的手伸进裤子里，挺起腰让鸡巴一下一下地顶着她的手心。 嘴还是没忍住低头含住她的颈肉，吸她的细嫩的皮肤，挺胯的速度加快。 一个多月没艹她，鸡巴只是戳她的手心，都爽得没边了，随时都有可能射出来。 周生富爽得闷哼，压她的力气松了些。 许凝趁机用尽力气将他往外推。他的身体晃了一下，一没留神被推开了。 她一时间没了受力点，整个人往下滑，蹲在地上大口大口地喘气。后背蹭了一墙的白灰，校服下摆卷起来一截，露出腰上的皮肤，白晃晃的肌肤上，遍布指印。 周生富又笑了一声，把鸡巴掏出来，捏住她的下巴，就着这个姿势，捅进她嘴里。 “收好你的牙，否则我就把许招娣叫过来”他拍了拍她的脸蛋威胁道，说完不管少女恨恨的眼神，挺着腰动了起来。 鸡巴在口腔里插得噗呲噗呲响。 “艹，好爽，老子早就应该插你这张小嘴了，他妈的” 周生富手扶着鸡巴猛猛插身下的小嘴，两颗卵蛋一下一下地砸着少女的下巴，他爽得闭起眼来，挺着腰一个劲地操干。 少女的小手抵在他胯间，男人的性器充斥着咸腥的汗味，一下一下地戳着喉口，她忍不住想干呕，嘴却又被这根东西牢牢堵住。 她被插得直翻白眼，脸上除了周生富的阴毛，还挂着自己的鼻涕和眼泪。 七月底的天跟火炉一样，动作间，两个人身上都湿透了。周生富低头的时候，汗滴从下巴上甩出来，落在少女的脸颊上，热的，咸的，顺着脸颊往下淌。 第十六章 lamei3.cóm 吃饭的时候许招娣看了许凝一眼。“脸怎么这么红？是不是中暑了？”她放下筷子，伸手探了一下许凝的额头，“有点烫。我给你倒杯藿香正气水。” “不用。”许凝低着头，把脸往碗边埋了埋。 许招娣没再坚持，夹了块鸡肉到她碗里，让她多吃点。 周生富坐在对面，光着上半身，胸口和肩膀上还挂着汗。 他吃饭很快，筷子扒拉几下，一碗饭就见底了。锁骨下面有好几道红痕，像是指甲刮出来的，从胸肌边缘一直延伸到肩膀。 许招娣目光从那划过去，停了一下，又收回来，给他添了一碗饭。 他接过来继续吃，头也没抬。 吃完饭周生富把碗往桌上一推，站起来走到院子里。水管接到水龙头上，拧开，水哗地冲出来。弯腰把头和上半身伸到水柱下面，水溅在地上，洇湿了一大片。 水流过他肩胛骨的棱角，顺着脊背的沟壑往下淌，在腰窝那里打了个旋，滑进裤腰。他直起身，甩了一下头，把水珠甩出来。 许凝吃得慢。碗里的米饭还剩一半，筷子在碗边戳了戳，没夹菜。 许招娣把碗筷收拢到灶台上，擦了擦手。“我去张婶家帮个忙，她家今晚请客，人手不够。”她把围裙解下来搭在椅背上，“凝凝，你吃完了帮姨把碗洗了” “好。”许凝应了一声。 许招娣换了鞋，推门出去了。院门关上，脚步声远了。许凝把最后几口饭扒完，端着碗筷走进灶房。 洗碗池是水泥砌的，水龙头锈了一半，拧开的时候管子先空响了两声，才吐出细细一股水。 她把碗放进去，挤了点洗洁精，拿抹布擦。她不太会洗碗，动作笨拙，抹布在碗边转了一圈，滑了一下，碗差点脱手，她赶紧攥住。 身后有脚步声。 她没回头，尝试驯服手里的碗。脚步声越来越近，在身后停住。有个的影子落下来，罩在她身上，一双手臂突然从她身体两侧伸过来，撑在洗碗池边缘。 是周生富。 他伸手从她手里把碗拿过去。 她整个人被他圈在怀里，这种姿势太怪，她缩了一下，手肘往后顶，撞在他肋骨上。他没动，另一只手还撑在池边，把她的退路封死了。她又往后顶了一下，想从侧面钻出去，他侧了一下腰，挡住了。 “别动。”声音很低，贴着她耳朵，气音。 他这人怎么这样。记住网址不迷路keshuzhai.còm “你！”她生气了。弓起背往后撞他。 他没说话，手臂还是蛮横地圈着她。手拿过碗，在水龙头下冲了一下，手指转着碗边，三两下就把洗洁精冲干净了，动作很利落。 她又试着往旁边挪了一步，他的手臂跟着移过来，像一道栅栏，不重，但就是过不去。 他拿第二个碗的时候，灶房外面传来脚步声。许凝的心猛地提到嗓子眼——难道是姨忘了拿东西，折回来了？ 她身体绷紧，手撑在池边，手指攥着水泥台面，指节发白。脚步声越来越近了，她慌得整个人往后缩了缩，缩进他怀里，试图藏住自己。 他笑了一声，停下洗碗的动作，侧头往灶房门口看了一眼，然后继续冲碗，动作没变。 脚步声停了下来。不是许招娣，是福安。他进来了也没看两人，似乎是被门上的小洞吸引，趴在那玩了起来。 许凝呼出一口气，肩膀塌下来，往后靠了靠，忘记自己还被男人圈在怀里。 周生富把最后一个碗冲好，摞在灶台上，关掉水龙头。手没从池边收回来，还是那个姿势，把她圈在里面。 她低着头，盯着水池里那摊没冲干净的洗洁精泡沫，白的，沾在池壁上，她打开水龙头，耐着性子把那些东西一一冲干净。 他低头看她动作，下巴几乎碰到她的头顶。 许凝沉浸在自己的世界里，忘记背后还站着个人，以至于抬起头时，后脑勺撞上了他的下巴。 听到他低哼一声，她愣了一下，然后一股快意从胸口涌上来，头又往上顶了一下，故意的。 男人察觉到她的意图，躲开了。 她又张嘴咬他的手臂。牙齿陷进小臂的肌肉里，硬的，韧的，她用力咬。 周生富吃痛，嘶了一声。 她松开口，趁他没反应过来，用后背猛撞了他。 他往后退了半步，手从池边松开。她从他和洗手池之间的缝隙里挤出去。 “疯子”她对着周生富骂了一声，随后跑了出去。 福安坐在地上画画，抬头看了她一眼，又低下去。 许凝跑回房间，把门关上，背靠着门板喘气。跑得太快，心跳在耳朵里咚咚响，手心全是汗。她在门后站了一会儿，等呼吸平下来，走到床边坐下来。 床上的校服还摊着，下午换下来没来得及洗。她拿起来迭好，放在床尾。又把桌上摊开的卷子收拢，按科目摞好，夹进文件夹里。笔帽套上，和橡皮一起塞进笔袋，拉好拉链。 她拉开抽屉，把里面几件换洗衣服拿出来迭好。手碰到抽屉最里面的时候，摸到一个信封，鼓鼓的。她抽出来，打开——是奖学金。前两个学期发的，一共六千块，她一直没动。信封里还夹着三百多块钱，寒假在县城奶茶店兼职攒的，不多，但够用一阵子。 她把钱数了一遍，又数了一遍，塞进书包内层的拉链袋里，拉好。手指按在那个鼓起来的小包上，按了一会儿。这些钱够她用到高三毕业了。学费、资料费、生活费，她都算过了，够用的，稍微紧点，高三再拼一把奖学金，还能再凑点大学学费。不需要再找周生富拿钱了。 明天一早就走，回县城。学校宿舍还开着，八月底学校又要开始给高三补课，她不会没有地方待的。